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أوروك 
إلى أين تسعى يا جلجامش 
إن الحياة التي تبغي لن تجد 
حينم| خلقت الآلهة العظام البشر 
قذرك الموت على البشرية 
واستأثرت هي با حياة 
أما آنت يا جلجامش فليكن كرشك مليئا على الدوام 
وكن فرحا مبتهجا نهار مساء 
وأقم الأفراح في كل يوم من أيامك 
وارقص والعب مساء نهار 
واجعل ثيابك نظيفة زاهية 
واغسل رأسك واستحم في الماء 
ودلّل الصغير الذي يمسك بيدك 
وافرح الزوجة التي بين أحضانك 
وهذا هو نصيب البشرية 
ملحمة جلجامش 


نساء قي مرسم 


احتللت مقعدي جنب نافذة القطارء ورأيتهم 
متجمّعين على الرصيف الضيق. جاءوا كلهم لتوديعي. 
صديقي مرتضى» وعائلة سامي: نبال ولیس وهانيبال ونور 
وميار» وخلفهم لمحت شبحا غير مرئي لنصير بوجهه 
الصارم» وابتسامته الخجولة» ونظارته التي كانت جزءا من 
صورته. وضعتهم جميعا تحت ذلك اللقب الذي أنار في 
رأسي مثل عمود نجمي في ليل مظلم: "غرباء مدينة لوفان" 
» سيعيشون في داخلي حتى النهاية مثل أغنية حزينة. وخلال 
الرحلة إلى مطار بروكسل» وهي لا تستغرق أكثر من نصف 
ساعة» استعدت الأيام الغريبة التي عشتها في المدينة 
ووجدتها غنية جدا بأحدائهاء وقصصهاء برغم أنهالم 
تستغرق سوى أسبوع. 

استعدت ما عشته في هذه المدينة منذ اليوم الأول» 
اليوم الذي قادني إلى لقاء تلك العائلة مصادفة» وكان 
مشمسا يضيء المدينة المدورة العتيقة التي قطنها صديقي 
مرتضى منذ أكثر من ثلاثين سنة. عند وصولي استقبلني 


مرتضى في المحطة نفسهاء محطة لوفان» تسللت الشيخوخة 
إلى وجهه بشكل واضح. الغضون حول الفم» الزوائد 
المتدلية تحت حنكه» والشعر الأشيب الكث» وما زال يضع 
ا 
رقبته» وتلك النظرة الطفولية التي اشتهر بها. ومضينا مشيا 
إلى بيته. وجدته قد أعد مائدة عامرة بالطعام في مرسمه» 
تنتصب وسطها قنينتا نبيذ فرنسي فاخرء وسهرنا الليلة 
نكري اشير حاف عن أصدات الفا غاب 
ضديقنا "نصيي" الذي اغتبل ف بغداد قبل أكدر من عكر 
سنوات. 

قادني إلى لوحاته المعلقة في الصالون» ولاحظت أنه لم 
ينعد كيزا عن أسلوية الشاق: رة وا تاهاو لاا 
وتلك الألوان الفاقعة الجريئة المتوهجة في ضوء الصالون. 
لوحة واحدة توقفت عندها. قلت له إنها ليست لك. هذا 
عمل من نمط آخر لا ينتمي إلى أسلوبك في الرسم. وكانت 
لوحة مرعبة بعض الشيء. لوحة "بوزايدون"» إله البحر 
عند الإغريق» وكان حاملا لحربة ثلاثية الشعب ويفتح فمه 
بغضب كي يبتلع المهاجرين القادمين من أفريقيا وآسيا. 
قال مرتضى وعيناه تعكسان أشعة لاصفة من الحزن 
والغضب: هي تمشل مأساة السوريين الذين ركبوا البحر 
للوصول إلى أوروباء أنت تعرف الكم الحائل منهم الذين 
فقدوا حياتهم ثمنا لتلك المغامرة. رسمتهاء لا بسبب ألوانها 
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أو تفردهاء بل بسبب الفكرة المباشرة الجارحة المعبرة عم| 
يجري في عالمنا من قسوة ومآس. أعتبرها صرخة احتجاج 
على تبلد ضميرنا العام بمواجهة المعاناة البشرية. 

ودار بيننا حوار طويل عن تلك اللوحة وعم يجري في 
سوريا. التقيت مرتضى في دمشق حين أقام معرضه في 
"صالة الأتاسي ٠"‏ ولذلك كنت على اطلاع جيد بأسلوبه في 
الرسم..وكفت يقدوق لرؤية تطوره الفدي خلال البننوات 
الأخيرة. تذكرنا اليوم الأخير قبل سفره عائدا إلى بلجيكا 
وقضيناه في مام قديم يقع في منطقة الشيخ محي الدين 
المنزوية تحت جبل قاسيون» وحين أنبينا حمامنا توجهنا إلى 
مطعم ومشرب المحاربين القدماء المطل على حديقة 
السبكى» وكان بانتظارنا مجموعة من أصدقائه الفنانين 
والأكفاب: إسول انا يجا مود فهر قى اى س ارق 
الصباح التالي. 

من الصعب اختصار معرفة عمرها سنوات بليلة 
واحدة» لذا نمنا متأخرين» بعد ثمل جنوني» وحوارات 
صريحة تخلو من مسار حدد» ونبضت آنا باكرا كعادقي ما 
إن سمعت تغريد طيور الصباح منطلقا من حديقة الكنيسة 
المواجهة للشباك» وقد رسم لي مرتضى ليلة البارحة خريطة 
واضحة لهذه المدينة العجيبة. تركته في مشغله نائم|» واتجهت 
إلى السوقء لاكتشاف مكان لم أره سابقا في حياتي. مكان 
تزوره أول مرة ويدفعك الفضول لعرفته» عليك أن تتجول 
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فيه وحيدا من دون دليل. هوية المدن طالما سحرتنى في 
سعواق او د اا فلك مدو 
هوية» ونكهة» ورائحة. كل امرأة مغامرة بلا شكء وكل 
مدينة سر له طبقات سحرية أو جارحة» وظلال ملونة أو 
معتمة» ومسارب لا تقود إلى مكان. 

اجتزت الجسر الضيق؛ بمشاعر متفائلةء يقفظة» وألقيت 
اشر إلى االسوارببا العيئة ی يعضها إل مطاعم 
ونواد للصغارء وكانت مياه القناة راكدة بعض الشيء ذات 
زرقة كثيفة» وكنت أفكر بالقيام بجولة حرة» فأنا أعشق 
الضياع في المدن. وكون المدينة مدورة. لم أجد أي خوف في 
داخلي من الضياع في شوارعها. بالنهاية فالأزقة والشوارع 
تقوددان] إلى المركز» ومعالمها واضحة من بعيد. التلال 
المشجرة المحيطة بالمدينة» ومبنى الاتصالات العالي» ونصب 
الشهداء تطبر فوقه ثلاث بجعات بيض من دون أن تحرك 
الأجنحة» وبنايات معمل البيرة الواقعة إلى شلي» وخلفها 
الجسر المعلق الذي يمر عليه القطارء والكنائس السامقة 
وهي تتوزع مساحة المدينة لتصبح علامات دالة لآي غريب 
مثلي. آنا الغريب المحتفي بالحياة» بالسماء e‏ 
المشرقة المبهجة:؛ والمغامرة. فكل مدينة تجربة تستحق ی أن 
تدوّن في الذاكرة عبر اللمس والشم والبصر والسمع. 
المدينة في النهاية ناس مختلفون في اليئات والطباع» يزيلون 
شيئا من وحشة الأيام. 


كان الوقت صيفا في مدينة "لوفان"» وأنا بمزاج رائق» 
والألوان تنسكب في المياه الراكدة» والغابات المحيطة ببيت 
"مرتضى" » والشوارع الملتفة في البعد الناء» والواجهات 
الأ نةه وال جر الراكد تبت المس :وو كلها تكاه ا 
لوحات "مرتضى" المعلقة في مرسمه. كل ما تقع عليه 
عيناي يجلب البهجة. رأيت نهرا صغيرا ينبع من مكان ما 
ويتوغل في جسد المدينة» أو يختفي تحتها ربماء وتخيلت 
اساك الصكيرة تشرر قالغال الستل» القت علو 
من نوع "نوكيا" صورا للبيوت العتيقة القائمة على 
الشاطى» وحشائش الضفاف» والزقاق المعبّد بالصخور 
السود» ويستطيع المرء أن يمّن أنها عبرت قرونا عدة. 

نعم» في ذلك النهار العجيب صورت البناية العتيقة 
للمستشفى وهى في طريقها للزوال» وشاهدت الحرافات 
ليميا فط يعد تة کی رر ت مد رفسلا كنسية انيه 
الخانءتقع اللشاش فق مر اعارا اغلام عل موت اا 
هوعتيق وولادة ماه و جديد وشاب. وأنا أفعل ذلك 
فكرت بعزلة مرتضى بين نسائه المرسومات يبي" الأكليرك" 
وهن يحدقن إليه بإغراء» وكأنهن يباركن وفاءه للفن بعيدا 
عن هنذة اطباة الشاقة كنت القيت بمر تق فى مشق 
ذات نهار صيفي ساخن» وقد جاء ليقيم معرضا لرسوماته 
فى ضالة الا اتی وکت اعيش اعد ف ممشق .سحت 
ا طويلة» ورأيت لوحات له منشورة في 
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الصحف والمجلات» وأعرف أنه يقيم في بلد أوروبي. ثم 
التقيته مصادفة في مقهى "الروضة". أول ما وقعت عليه 
عيناي» وجذب انتباهي بقوة» قميصه الأصفر الملون بورود 
فاقعة الحمرة» وشعره المنكوش الكث» ووجهه الحامل 
لتعابير طفولية» مما منحه هيئة فنان منذ النظرة الأولى. 

كان الفصل حينذاك صيفاء ىا هو الآن. والطاولة التى 
يجلس عليها مع أصدقائه مركونة إلى جدار المقهى. وتحدثنا 
سوية عن الفن» والغربة» وما يجري في الوطن» ومن بين 
من حضر مجلسنا الشاعر عبد الحميد القادم من الجزيرة 
السورية مندذ عثرات السين. عدا عن هيفة الفنان 
الواضحة» أحسست بأنه يعشق الشهرة ويسعى إليهاء ثم 
أكملنا الخلسة في بيث عبد المد القريب هن المقهى. في 
تلك الليلة مفى مرزتفى دتا عن تات الاستقراز عل 
عمله» والعزلة التي تجبره على تكريس وقته للفن. ولمدة 
اسبوعين» وهي الفترة التي قضاها في دمشق» لم نفترق 
تقريبا. حضرنا افتتاح معرضه» وقرأنا سوية المقالات التي 
تناولت أسلوبه بالرسم» وألوانه الوهاجة» ونساءه. زرنا 
سوق الحميدية» والجامع الآموي» وسهرنا في باب توماء 
الاق عند اميك د گر لبا انه یکر يشر اعييك یدق 
أعجبته كثيراء وكان ذلك قبل أن تحصل الكارثة السورية 
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بسنوات. ما ترك أثرا عميقا في نفسي هو تواضع مرتضى» 
SR‏ . كان 
مهووسا بكل ماهو حلي» لذلك كان يعشق أكلة الكباب» 
والعرق الريان» وعنب الغوطة» والبروكار الدمشقى بألوانه 
الا مف ا اا لعزي نهل 
أسنواق المدينة للاطلاع على حياتها الصباحية» فيزور 
الحريقة» والميدان» وسوق الجمعة في الشيخ محي الدين» 
وسوق التنابلة القريب من شارع الحمرا. يقول إنه يختزن 
ألوان البضاعة» والقواكة؛ والأعشاب» والورود» ووجوه 
النساءء والمقرنصات الدمشقية» والمشربيات» ومزججات 
الجامع الأموي. اللوحة في النهاية مزيج من الألوان. 
استأجر شقة في الطابق الأول بمنطقة ركن الدين» قريبا من 
جامع صلاح الدين» اتخذناها مكانا للقاء. حضرت معه 
أمسية راقصة في المركز الثقافي الروسي لفرقة روسية» 
واحتسينا الخمرة على صفح قاسيون حيث قضينا ليلة رائعة 
لامعل مدر د مق تى ومعالمها في الليل. وحاول مرة إقامة 
علاقة مع فتاة دمشقية لكنه لم يمض بالشوط إلى نهايته» إذ 
سافر بعد أسبوعين وترك لي رقم تلفوماء وسيورثني إياها 
كما قال» فهي فتاة لطيفة ومنفتحة في العلاقات الجسدية. 

بعد سنن من ذلك اللقاء» سافرت آنا إلى العراق 
وؤغشت عشر سنوات ثقيلة وخطرة» وكانت سئوات تشبه 
غيبة الوعي» فلم أكن أفهم ما يجري حول» لذلك قررت 
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العودة إلى مستقري السابق في كوبنهاغن لأعيش في عزلة 
شبه كاملة. سهّل عل الفيسبوك الاتصال بأصدقائي 
القدامى ومنهم مرتضى» الذي دعاني لزيارته في عشه الفني» 
على أطراف مدينة لوفان البلجيكية. لقد زايله هاجس 
الشهرة تماماء ولم تعد الحياة خارج اللوحة تعني الكثير له. 
وتأملاته وسط صالونه الواسع الذي حوّله إلى مشغل 
ومعرض للصورء وقررت اكتشاف المدينة بنفسي. وهي 
عادة آمنت بضرورتها كلما زرت مكانا لم أره سابقا. 

مشية دون] خراقط أكبدة تدلتى أو هنف يده 
يجذبني. ولفت انتباهي ضجيج المقاهي المكتظة. والمارة 
المتسكعين في الساحات دون هدف» وألوان الضوء الباهر 
وهو يتقافز من إفريز إلى أيقونة» ثم إلى زخرف ذهبي في قبّة 
لبناية عالية» وينعكس على وجوه المارة والجالسين في 
جولة في الأزقة» والساحات» والشوارع» دون هدف سوى 
مراقبة كل ذلك ا لجال الجالب سكينة وهدوءا فريدين إلى 
روحي» قررت الجلوس قرب تمثال واجهني فجأة وسط 
فسحة صغيرة» يطل على ساحة كنيسة فخمة. لم يصرفني 
بحبرة صغيرة ممتلئة بفقاقيع الهواء وبعض القش والعيدان» 
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حيث جلست للاستراحة بعد أن وجدت نفسى في المركز. 
ف القلب: والغلال البعيندة بالگاد آراها من بين البثاينات 
العالية. بعد هذا العمر ما تحبه نفسي هو الجلوس ومراقبة 
البشرء فكل فرد فيهم قصة لا تنتهي. أجل» وقتي ضيق› 
وينبغي علّ أن أحشوه بالمعرفة والتأمل والحكايات؛ كما 
كنت أفعل دائ|. تجمّع البشر حول التمثال مفتونين. 
وجدت التمثال ساحرا أنا الآخر» وفكرت أن الحياة دائما 
ماتفاجئ المرء بأشياء جديدة» ومثيرة» وموحية» مهما 
امتلك من الخبرة والتجربة. 

شال صغير لرجل ليس واضح المعالم» يقف على 
منصتين متبايتني الارتفاع» يمسك بيده اليمتى كأسا 
ضخمة يصب منها الماء في جمجمته المفتوحة» بينهما تمسك 
يده اليسرى بكتاب يطالعه بتركيز شديد. الرسالة واضحة 
بلاشك فكلا قرا الاتسان م يدا من الكني اقبعت 
مغر فته وزات حكيسه: ورا خلت الرشير الروت 
والمياه السائلة» وقحف ذلك الرجل الصغيرء الفكرة التى 
لحت راس العان اتی واه ن أنه فون 
ليلته أرقاء متوفزاء هائجا يستعصي عليه النوم ليمسك في 
النهاية بتجسيدات فكرته المسبوكة من معدن صلب ومواد 
سائلة. وحده الفنان من يحول الفكرة إلى تمثال شاخص 
أمام البصر. فكّر طويلا بمسار البشرية المتعرج وهي ترتقى 
من الجهل إلى المعرفة» لكن ماذا عن الحصول على الحكمة 
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والمعرفة عن طريق آخر؟ ليس بالضرورة أن تتسع المعرفة 
بتجربة الشخص ذاته»ء ربما تأتي عبر حكايات أشخاص 
آخرين» سمّيتها مع نفسي "الخبرات المضافة" » وهي لن 
تنتهي يوما مادام الانسان حيا. 

كنت أفكر بهذه المفارقة وأنا أتابع صعود الماء من 
ا لحوض الضحل متدفقا من الكأس» منصبًا في رأس هذا 
الشخص "النكرة" الذي يمثل تاريخ البشرية جميعا. وحين 
سمعت لغة تشذ عن اللغة الشائعة في مدينة لوفان» لغة 
وجدتها بلحظة خاطفة غريبة علّ» وأليفة في الوقت ذاته» 
أدرت عيشي من التمفال نحو الجهة التي قدمت منها ثلك 
الغا وقعت عاف عل غائلة فلن قرا مي تتخوة 
من رجل كهل شائب الشعر بعض الشيء وامرأتين شابتين 
حيط بهم صبيّان مراهقان وطفل ناعم الملامح» سبط 
الشعر» يضع نظارة سميكة» لم يبلغ العاشرة كا قذرت 
عمره. كانوا يتكلمون العربية بلهجة سورية واضحة. 
وجدت فيهم 'شيئا ' ما يجذبني إليهم عدا اللغة» شيئا غير 
مرئي. فسّرته سريعا بتلك الغيمة الشفيفة من الحزن. 
والقلق» والدهشة» تتلوى فوق رؤوسهم. غيمة عميزهم 
عن حيط الساحة الواسعة التي تطل عليها بنايات عتيقة» 
وواجهات مزخرفة» وسماء زرقاء بدأت شمسها تنسحب 
إلى الغرب, مخلفة ظلالا متراقصة على زخارف الواجهات 
العملاقة للأبنية المشرفة على الساحة بتمثالهاء ومقاهيهاء 
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وطيورهاء وروائح أطعمتهاء وضوضائها. مرأى تلك 
العاقلة؛ ولس بب لا افرگه شعت 3 انتباهي وتأملي بتمثال 
المعرفة» فبدأت أراقبهم خلسة» وأتسمع إلى حديثهم المتقطع 
ST‏ 1 
طاغيا إلى دمشق. إلى ساحة المرجة» وسوق الكتب تحت 
جسر الرئيس» ومطعم القنديل» ومقاهي الربوة» وأشجار 
عد حر ار ري . شاهدت في 
عين الخيال جفث المهاجرين غل شواطع أوروياءوجزرهاء 
ووجه الإله بوزايدون الغاضبء. والبراميل المتفجرة فوق 
المدن» وكل شىء. يصيحون على الأولاد أن لا يبتعدوا عن 
اف أو يشيرية إلى الجالسين في المقهى أمامهم. أو إلى 
الأبنية الضخمة التى تميِّزْ مدينة عتيقة مثل "لوفان" . غرباء 
يحيط بهم ارتباك ره وقلق» مثل أي غريب وجد نفسه 
في غير مكانه. ومن خلال تجربتى فالغرباء عادة ما يفتقدون 
للثقة بالنفس» والتهاسك الداخلي حتى وإن حاولوا الظهور 
فک ذلك ٠‏ 

هناك شبه واضح بين المرأتين» السار ذاته» واستدارة 
الوجه الرشيقة» والعيون السود» والشعر الفاحم» وتساءلت 
مع نفسي هل يمكن أن تكونا أختين» وهل يمكن أن يكون 
الرجل الكهل والدهما؟ لكن ماذا عن الأطفال؟ الكبيران 
بالعمر نفسه تقريبا لكنها لا یتشاان» هل يمكن أن يكونا 
حفيدي الرجل؟ ماهي الحكاية خلف مجيئهم إلى هذا البلد 
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غير مفهوم يجذبني أكثر إلى العائلة» قد يكون الفضول» 
القرابة في اللغة هي ما يجذبني إليهم وسط هذا المحيط 
الغريب. المعرفة لا تأتي من الكتب فقطء قلت لنفسى ناظرا 
للمرة الأخيرة إلى التمثال. نمضت مقتربا من العائلة» وأثناء 
توجهي نحوهم وضعت سيجارة في فمي وتحججت بطلب 
قداحة. الحيلة الشبابية ذاتها. صرت مركزا لنظراتهم 
المستطلعة هنيهة خاطفة»ء ثم أخرجت الأخت الكبرى 
قذاحة من حقيبتها النسائية وناولتني إياها. وكان ذلك هو 
البداية» ولكل قصة بداية» فسرعان ما سألنى الرجل 
بابتسامة ودودة يستشف منها أنه يرغب في مواصلة الحديث 
معي : 
- رأيناك مغمورا تم اما في تأمل التمثال» حسبناك 
سائحا إيطاليا أو يونانيا. هذه المدينة تعج 
الدهشة» والحقيقة أننا لم نفهم كثيرا علاقة الماء 
الرجلء رغم أننا رأينا التمثال عشرات المرات. 
3 سهل تخمين ذلك» قلت له بابتسامة المثتقف 
الواثق من خزينه المعرفي» فالماء المتدفق في رأس 
الرجل هو الكلات» والجملء والأفكار 
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المحمولة عليها. وكل| تواصل التدفق اتسع 
الرأسء» وهذا الاتساع لا يمكن إيقافه. لأن 
المعرفة كلما ازدادت تولدت الأسئلة. أما 
الكتاب فيرمز إلى الخبرة البشرية التي تراكمت 
منذ أن تطور الحيوان إلى إنسان. كانت تلك 
الخبرة تكتب على العظام» وألواح الطين» 
وورق البردي» والجلود» والصخور» حتى 
وصلت إلى الكتاب الورقي. ثم في أيامنا الحديثة 
اتتهى بنا المطاف إلى الانترنيت» والكتاب 
الالكتروني. الرجل الواقف وسط الماء هو رمز 
للبشرمة معد ات وع اها فال ين ىن 
را 

يبدو أنك كاتب أو صحافي أو فنان. رد عل 
كاتي قضصن وروابات: اقش هن اللمكاياق: 
توصلت من خلال تأملى للتمثال أن المعرفة لا 
تؤخذ من الكتب فقط» بل يمكن الحصول 
عليها عن طريق التجربة» وساع حكايات 
الاس: 

تقيم في لوفان؟ 
كلاء جئت إليها زائراء لدي صديق رسام 
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يقطن خلف التلال» وهذه هي المرة الأولى التي 

أرى فيها لوفان» وبدأت جولتي للتعرف على 

معالمها. 
- جئنا أيضا نتجول في المدينة» ولديناء نحن 

السوريين» كثير من الحكايات» هل ترغب في 

مرافقتنا؟ 

التقطت أكثر من صورة للتمثال» والساحة» 
وواجهات الأبنية المحيطة» والمقاهي الغاصة بالزبائن» الأمر 
الذي اعتدت عليه ما أن وطئت تدماى 2ن هذه المدينة. 
أصبحات الور ذاكرة لحن البقر هو تائ رها بعد الكورة 
العلمية والآنازتيت اند مه الكفي عل الهف خاصة 
للناس العاديين. تركنا التمثال وحيداء مخللا بالماء» ينثر على 
المارة والسواح رموز تفاصيله. واتجهنا إلى عمق الساحة. 
هناك أشخاص تلتقيهم فجأة ولكنك تشعر بوجود تاريخ 
مشترك معهم» تحس لتعابير وجوههم آلفة»ء ولأفكارهم 
ماض مشترك معك» كما لو أنك رأيتهم سابقا في مكان ما. 
وهذاما أحسست به وأنا أتطلع في وجوههم» وتعابيرهم 
القلقة التي تدفع المرء إلى التعاطف معهم» والقرب منهم. 
وكان السنونو الصيفي يرقص رقصته المعتادة» المرحة» فوق 
الرؤوس. 
اسم الرجل سامي» وينادونه سام» وهو عازف 

غيتار. استشففت مهنته من خلال أصابعه النحيلة الناعمة. 
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شعره الطويل منسدل على ظهره يختلط فيه البياض 
بالسواد. حركاته سريعة شبيهة بحركات الأطفال. لا يفتأ 
يدندن بالأغاني خلال مسيرنا في الساحة. أولى درجات 
المعرفة هي المراقبة. كنت خلال حياتي الطويلة مفتونا 
راا رو کت ی مابس ام یرن 
ركان اشوايي E‏ كانه لا E‏ كرون 
سوى عازف غيتار في هذه الحياة. على حجارة عتيقة 
عمرهامئات السنين سرناء وكانت الساحة محاطة بأبنية 
تنتمي إلى العصور السحيقة» بطرزها الباروكية» وأبراجها 
الح افا ربتعا ا كمس حب 
ببطء تنبئ أنها في طريقها إلى الغياب. عرفت أن المرأة 
الصغرى هي زوجة سام» والثانية أختها الكبرى» والمراهق 
الأحمر الشعر ابنهاء أما المراهق الثاني والطفل ف ابنا 
سام. كنت على خطأ إذن» فهما ليستا ابنتيه» وشعرت 
بالواحة هذه المعلوفة: فقد أوشكت غل سؤاله عن ذلك 
خی كنا قرب التمقال: ما جني الدافى الناء اسر کی 
الأعيف الكرى كانت مواقا تسم فين 
بشرته انفعالات متضاربة. تتلفت حولما بين خطوة 
وأخرىء ولم تفارق السيجارة يدهاء ثم انتبهت إلى أنها 
تشهق الدخان بعمق» يتلبث الدخان لحظات في صدرها ثم 
تطلقه على هيئة موجات بيض تدور حول رأسها لتتلاشى 
في المواء. تود أن تحرق جذوة العمر المتبقية ل ما في مغامرتها 
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القاتلة في زمن لم يتسرب منها لوحدهاء إنم| من ملايين 
يشبهونها. تذكرت حقاء دون أي شعور مسبق» بلوحة 
'"بوزايدون"» تلك المعلقة في مرسم صديقي مرتضى. أما 
الأولاد المتجمعون فيما بينهم فكانوا لاهين عا يجري في 
الشوارع» والساحات. عيونهم تمسح كل ماهو جديد 
عليهم من أطعمة» وألبسة» وقصّات شبابية غير مألوفة» 
وواجهات أبنية لم يروا مثلها في حياتهم. 
وكان السيل البشري يتدفق إلى الساحة أو يخرج منها 

نحو الأزقة المتشابهة. بشر من كل لون وشكلء محجّبات» 
ساقرات؛ لحرن مراهقون كثر القعر خواة سكعوق: 
مدمنون يمشون بتثاقل» كلاب من أحجام مختلفة. المدينة 
الحديثة ذاتها إذنء المدينة التي طالما أدهشت الجميع بفنونهاء 
وتحولاتهاء ومآسيهاء وقصصها المستعادة منذ فجر البشرية 
حتى اليوم. 
- هل رأيت ساحة الذبابة» سألني سام ونحن 

نتوغل في الطرق الجانبية بدون هدف. 
- كلاء يا له من اسم غريب. وهل للذبابة 

ساحة؟ 
- في الحقيقة نحن من نطلق هذا الاسم عليهاء 

ربا ها اسم آخر. سنقودك إليها. 

بعد دقائق من المشي غير المنتظم» والوقفات 
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القصيرة» والحوارات البرقية التى تسعى لاكتشاف المقابل» 
إذ الحوارات عادة ما ترسم صورة للبشرء وإن كانت صورة 
مختصرة مكثفة قد لا تكون حقيقية» دخلنا ساحة الذبابة 
جميعا بخطى مرحة. الأولاد خاصة. وتخيلت منظرهم وهم 
يسيرون في نسق واحد. سابحين في أفكارهم وثرثراتهم 
وملاحظاتهم المكتظة بالدهشة. وني لحظة خاطفة» رأيت 
مثل رمشة جفن مصيرهم للسنوات القادمة. رأيتهم 
بخبرتي في هذه القارة العجوز التي استقبلتني ذات يوم» 
واستقبلت الملايين قبلي منذ عشرات السنين. ستستعاد 
القصص ذاتها مع كل جيل. سيدخلون مدارس اللغة» 
وسيدور بينهم حوارات طويلة عن صعوبة تعلم لغة اجنبية 
هذا العم بالشسبة للبالفين» أآما الأطفال فستكون اللغة 
سهلة كون أدمغتهم لم تتعبء وذاكرتهم مازالت طازجة 
قارغة؛» تستوغب المفردات الحديدة: والآأفكار» وشسواذ 
النطق. أمامهم وقت طويل لعقد المقارنات بين هنا وهناك 
الجوء الطعام» الألفة الاجتماعية» مرور الزمن» الأشجارء 
الإجباري لأن الدولة لا تعطي النقود دون مقابل» وهي 
ليست جمعية خيرية حسب تصور البعض. 

شهور وسنون وعقود» ومن بعدها يبحثون عن 
الوط البعبد الذى يا عل شكل ذكريات جيل ذكريات 
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فقط. سيتذكرون الأطعمة التي تعدها الأم» واللحظات 
السعيدة في الأعياد والاحتفالات» والحنين الذي سيشكل 
سمة بارزة على وجوههم» خاصة للنساء. الأولاد سيكبرون 
سريعاء يصبحون صناعة هذا المكان» يتكلمون اللغة 
بطلاقة» ويستخدمونها حتى في البيت أحياناء وستكون لهم 
ألعابهم المستوحاة من هذاالمجتمع» واهتم|ماتهم الوليدة 
للبيئة الجديدة» وأصدقاء من لون آخر. يغيب من وعيهم 
أبطال تار يخهم» رموزهم الدينية» التواريخ المهمة لتلك 
الآرض البعيدة» وسيدخلون في مدارس وجامعات» ولا 
بعودون يتذكرون من تفاضيل الوطن موی بالات 
دخانية وأشباح غامضة. وحين يدور الحديث بين الكبار 
عن العودة إلى هناك إذا ما تغيرت الأوضاع في الوطن» 
يستنكرون الأمر بحدة» ويقولون لآبائهم سنبقى نحن هناء 
ارجعوا انتم واتركونا لمصيرنا. لا أحد يترك هذه الجنة 
ويعود إلى الجحيم. سيكبرون» الأطفال يكبرون دائماء 
والجميع سيكبر» ويبدأ بمراجعة الأطباء من أمراض السكر 
والضغط والأمعاء والأمراض النفسية» وستتلون الشعور 
لاحقا باللون الأبيضء وهكذا حتى يصلوا إلى نهاية 
الرحلة؛ أي إلى قبر كتيب في مقبرة ذات تربة باردة. هذا ما 
جربته» وعشته خلال رحلتى الطويلة عبر البلدان» والمدن» 
والقارات. ٠‏ 

د هل جنتم عن طريق الجر تحال الآلافق 
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المتتشرين في القارة؟ سألتهم بتردد. 

ليس كلناء لكن الرحلة كانت متشابهة. 

لآ لی أن يكن عاق راان معان 
ستسمع القصة إن رغبت في المجيء معناء بيتنا 
لا يبعد كثيرا عن المحطة. أنا على سبيل المثال» 
ابتدأت رحلتي الحقيقية من القاهرة التي 
مويف وها بن اا راان بد ت 
إسطنبول. بدأ سام يحدثني عن ماضيه بصوت 
حزين» لم يعتد الفنان على العزف في الشارع» 
هي فكرة أوروبية بامتياز» ورأيتها في تركيا بعد 
وصولي إليها هاربا من المذبحة. الشارع ليس 
مكانا مفضلا لديءلم اعتده في الحقيقة» وهو 
تجربة جديدة دخلتها بتوجس. وقتها كنت 
أتخيل الجمهور يحدق بي ساخراء وينتظر 
أخطائي وعثرات أصابعي» لكن الحياة تدفعك 
أحيانا إلى طرق لم نفكر بها سابقا. ألم تدفعنا 
الظروف القاهرة إلى التفكير بوسائل انقاذلم 
تكن تخطر ببالنا قبل سنوات؟ من كان يفكر 
بعبور البحر بقوارب مطاطية؟ أو ينام في العراء 
بين الشجر؟ أو يجهل ما سيحصل له بعد 
ساعة من الزمن فقط؟ أو يعيش في ميم 
للاجئين؟ ما أن تحل الكارثة الكبرى حتى 
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تنتقل تلقائيا إلى الأفراد المساكين الذين لم يضعوا 
في حسابهم قدوم موجة عاتية مثل تلك. كنا 
نمر بضائقة مالية» وبالأحرى لا نمتلك أي 
مورد» وكان أمامي دفع ايجار» وتوفير الطعام 
لزوجة وولدين» وأخحت زوجتي عاطلة عن 
العمل هي أيضاء هي فم آخر بحاجة إلى 
طعام. وبعد أن فشلت كل محاولاتي للحصول 
على عمل في إذاعة أو مؤسسة» سواء تركية أو 
سورية معارضة» لم يعد أمامي سوى النزول إلى 
الشارع» أنا وغيتاري الذي رافقني من الشام 
حتى اسطنبول» مرورا بمصر الاهرامات. كان 
يلتصق بي مثل زوجتي وولديٰ» أحلم به 
يدغدغ أصابعي حتى أثناء النوم» فليس لي 
رفيق سواه ف هذه اة 


سام» رغم تلك المأساة التي عاشها منذ خروجه من 


دمشق وحتى وصوله إلى لوفان» شخص مقبل على الحياة 


وحى خياله. هكذا بدالي. كان يرمقني بين الحين والآخر 
كما لو قو لل انظ ر آنا لسك كاتيا ملك لكنمى فان 


يمتلك الحياة. وأثناء تحديقنا بالذبابة المعلقة على عمودها 


الطويلء لم تكف المرأة الكبيرة عن التدخين» حتى وهي 


تنظر إلى الأعلى» إلى الأجنحة والأطراف والجسدء لذلك 
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الكائن الذي يحلق في سماء المدينة» وكانت الأضواء 
المزروعة في الجسد الصغيرء المعلق على العمود» زرقاء كأنها 
جذوة حلمية. 

دهاليزه. أتغلغل بين التعابير الموحية» والابتسامات المواربة» 
والنداءات المنطلقة من أعاق نالها العذاب ذات سنة» 
وأشك ف أننى لا ندل أن أعلق هناك مغل ذبابة في سائل 
من العسل. ترمقني الكبيرة بين الحين والآخر بنظرات 
قلقة» مستطلعة» فضولية» وكأنها تحاول مقارنتى بالرجال 
الاين مروا فق حاف اء قرأتيا عل أا كدلة من التردد 
والحزن والانكسار والضياع» صامتة بالكاد تنطق إلا حين 
وا ققى ك اهت الصخرى كاك هیا 
الوحيدة الى تس قر ابالامان: لآبد أن تكون من أولئك 
المستجدة» الظروف الأكبر بحجم هائل من تجربتها البسيطة 
في هذه السنين الشاذة. الجسد ضامر. الشعر فاحم. تقدر 
بأن وجودها على الأغلب خطأ في هذا المكان» لكنها رة 
على قبوله. لكن أين زوجها؟ خطرلي هذا السؤال ونحن 
تداعيات سام حول معاناته في الوقوف في الشارع» والعزف 
أمام المارة في شارع "الاستقلال" وسط اسطنبول» ومراقبتي 


27 


لتعابير الأختين وهمساتهاء إلا أنني» وفي الوقت ذاته» | 
أكف عن التحديق فيم| حولي» ومراقبة كل شيء. وهي عادة 
متأصلة في وربها موهبة» نمت لدي منذ أن تحولت إلى 
كاتب. المقرنصات ذات الظلال الموحية» وبدت كما لو 
أصبحت كائنات حية متناهية الصغرء والزخارف الضاحكة 
في أبواب الكنائس» والبيوت العتيقة» وبلاط الشوارع 
المربع وكأنه يحدّق إلى قرون ماضية من تاريخ المدينة. 
الشجر المنتصب في الباحات. الثوافذ المثزوية في الممرات» 
الزجاج العازل لتلك الأعاجيب في المحلات من مانيكانات» 
وتماثيل مدهشة» وستر قماشية أو جلدية» وتنانير نسائية 
أنيقة» وأحذية للرجال والنساءء ووجوه الجالسين في 
المطاعم الصغيرة» الوجوه المستمتعة بطعم الوجبات 
السا 

عام آخر. حدائق الأزقة وهي تضاء بأنوار تشبه 
الحلمء الأصوات ذات النبرات الغريبة» الروائح اللذيذة» 
طعم المساء الهماب من جهة ما لا على التعيين» هذا وغيره 
ممايرسم لوحة بانورامية للحياة في كل بقاع المعمورة» كان 
وما زال مادة أثيرة أستخدمها في قصصىء ورواياتي» 
وحواراتي مع الأصدقاء وتأملاتي العميقة عن مغزى 
الوجودالانساني على هذه الصخرة العملاقة. الصخرة 
الطائرة أسرع من رصاصة بين النجوم والمجرات. والهدف 
كما أؤمن هي الرحلة التي تمتد من الرحم حتى القبرء وفي 
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زهان ما ومكان ما هله لر ولا يمكنه ال يه ذاك 
ما كان يعطي لنصوصي» وحتی شخصي» مسارب حية 
ملونة» نابضة؛ راعشة» متدفقة من دون انقطاع» بحيث 
يشمها القارئ» ويراهاء ويسمع إشاراتها الخافتة. زيارتي 
لصديقي الفنان مرتضى تندرج في هذا الإطار. كنت أرغب 
في رؤية رسوماته» ومدى التغيّر الذي طرأ على ألوانه منذ 
أن اة فق ومشق قب سكرات» لكر هاذا وجيت ضير 
هذه العلاقة المرتجلة مع تلك العائلة السورية؟ وجدته 
يعيش في بقعة هادئة تقع على حدود المدينة الدائرية» محاطة 
بالغابات» تحت هيمنة جرس كنيسة يدق على حافة كل 
ساعة من الزمن البشري» تنام ما أن يحل الظلام» أو هكذا 
تبدو للغريب. جال بي مرتضى بعد الغداء على الغابات 
القريبة» بطيورها وزواحفها ودروا الضيقة الموحشة» 
وكستنائهاء وغربانماء ورطوبة حشائشها البرية» وتأملنا في 
الكنيسة المقابلة لبيته» وتلك الزخارف التى يراها كل 
ما نون ابعر ردا کے کے اک لاا 
طويلا عن رسوماته» واستعدنا ذكريات مضت عليها 
سنوات» ولمست في روحه أشعة من اليأسء أو اللاجدوى 
والفراغ المرعب. ووجدته وكأنه يستعيض عن الحياة 
بالألوان» والنساء المصنوعات من الزيت» وعري الجدران. 
الحياةلم تعد تضيف لي أي شيء» كرر تلك الفكرة على 
مسامعي أكثر من مرة. أنا على عكسه تماماء رؤيتي تختلف. 
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وكانت الذبابة تحلّق مغل أفكاري وتداعياتي في السماء 
البعيدة التى ظلت تحتفظ بألوانها البهيجة» الوردي والأحمر 
والأسود والبرتقالي» وكأنها لوحة من لوحات صديقي 
لا ل N‏ 
والأجساد المتحركة الراقصة» والعيون الموحية بمختلف 
العواطف. والتعابير. 

عازف الغيتار 

ف ذلك اليل الفلامتكي الساحر كنت أداة طيعة 
ابد رها الوصو قل رامط لبد الل 
تلك التجربة السورية القاسية التي باتت معروفة للجميع. 
واحدة من مسرحيات عصرنا المضحكة, كما سرّاها صديقى 
مرتضى في الليلة الفائتة. ۰ 

قال لي سام بصوت راعش» وهو يدفع شعره الأشيب 
خلف أذنيه أثناء ما كنا نمشى بدون هدف» وسط أضواء 
دة لر فان كاذ رخا راا نا زت ازكرم راع 
بتفاصيله الصغيرة. نزلت إلى شارع الاستقلال وسط 
إسطنبول» بعد لقاء فاشل مع إدارة إحدى الإذاعات 
المعارضة. شعرت بأن الطرق مسدودة أمامي . لآ يمكنني 
العمل حمّالا لدى متجر ماء أو غاسل صحون في مطعم» أو 
خازنا لأحد المتاجر كما يفعل معظم أقراني السوريين الذين 
انتتهوا إلى الإقامة في إسطنبول. الهجرة الواسعة كشفت 
معدن الجميع. كنت أسير في شارع تقسيم وقتهاء موزعا 
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بين أفكار كثيرة تراودني حول حياتي الجديدة هنا. مدينة 
كانت ذات يوم امبراطورية لا تغيب عنها الشمس. كنت 
أسير سارحا في جموع البشر وهم يمشون نحو أهداف 
مبهمة» ومن كل الجنسيات تقريبا. في ذلك النهار البهي؛ 
جذبت سمعي قبل نظري أصوات فرقة سورية تعزف في 
ركب من أركان الشارف كان اضده و اال ار فول 
وحب» فقررت التمهل لرؤية العازفين. الألحان» والأغاني 
المقدمة» كلها بالعربية» والسورية تحديدا. لدهشتي» ولحسن 
حظي غل الأغلب»تبيّن لي أندي أعرف بعضهم. وقفت 
أتفرج» وأسمع» وراحت أصابعي تعزف خفية على غيتار 
وهميء حتى أنهت الفرقة وصلتها متوجهة لاستراحة 
قصيرة. القيت السلام فهبٌ عدد منهم لمعانقتي والترحيب 
بي» وبانت الدهشة على وجوههم» وكأنهم يتساءلون مع 
أنفسهم هل هذا الواقف أمامنا هو سامي ملك الغيتار في 
المركز الثقاني الروسى حقا؟ وكان هناك اثنان من طلابي 
جين كفك أداس الوسيقن ف الركز. اظن أن الترسيب 
الحار بي جاء بسبب انحيازي إلى الثورة أكثر ماهو احتفاء 
بفني. كم من ممثل فاشل احتفي به بسبب انحيازه للثورة؟ 
وكم كاتب متواضع الموهبة صفقت له الجماهير؟ ثم جاء 
الحديث على اشتراكي معهم في العزف فأخبرتهم أن عليناء 
إذا ما رغبنا في التعاون» إعادة توزيع الأدوار» ووضع مخطط 
للعزف للأيام القادمة فوافقوا. في مقهى مجاور يقدم 
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الأطعمة السورية» جلسنا وتم الاتفاق على إعادة توزيع 
التراث الغنائي السوري والعربي وإخراجه بحلة جديدة» 
رم اا اتا البو و ر کارا روني 
معلا لمم. معظمهم تذكروا براعتي حين كنت أدرّس 
اموسيقى. 

قلت لك إن بعضهم كانوا تلاميذ في صفي. وني ذلك 
المساء» جلبت للعائلة كيلو كباب» ومسبحة» ومتبل» مع 
خبز ساخن من أحد المطاعم السورية» وقد انتشرت تلك 
المطاعم بكثرة مع اشتداد الهجرة الجماعية إلى تركياء احتفاء 
بالعمل وبزوغ ذلك الأمل الصغير في حياة مستقرة وآمنة. 
قضينا الليل نرسم الخطط للمستقبل» وماذا سنعمل حين 
يتجمع المال بين أيدينا. تلك الليلة» وقبل أن ننام» اقترحت 
ميس زوجتي الهروب إلى أوروبا للخلاص من الفقرء 
والجوعء ودفع الإيجارات للساسرة. تلك الأيام أصبح 
العبور إلى اليونان عبر القوارب حى اجتاحت الجميع. 
هكذا تغيرت أحوالنا. أغاني لبنانية» أغاني سورية» أغاني 
مصرية» وعراقية» نعزفها ونغنيها بتوزيع جديد لاقى 
رواجا لدى السواح العرب» والآتراك الماشين في شارع 
الاستقلال» وهو أهم شارع في اسطنبول كما تعرف. في 
البداية كنت أختبىئ خلف عازف الأكورديون خجلا من 
المارة» وددت لو أمتلك قناعا لأضعه على وجهي خشية أن 
يتعرف عل واحد ممن رأى مكانتي وعزي حين كنت 
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أعيش ف دمشق. وهكذا ولدت فرقة "دوفيسك" #التنى 
اها وهی مرج جين كلية اما گر الاتكليرية, 
وكلمة "هومسك" التي تعني الحنين إلى البيت أو الوطن. 
کل من حفاذك هان أسعد باللنا العظيء رار كر الفقان 
الروسيء إلى شارع الاستقلال في العراء السقيم. 

مر اليوم الأول صعبابحق» لكن مع الحاجة إلى المال» 
ومعانائنا الكبيرة في تدبير معيشتناء بدآت آعتاد عل الأمرء 
ورحت أجني مبالغ يومية لا بأس بها نهاية كل عزف» وكنا 
عادة ما نتقاسم النقود عند منتصف الليل بالتساوي. لم 
أعد أهتم لقول بعضهم بأن ما نفعله هو تسول بطريقة 
حضارية» بالذات تلك التعليقات الواردة إلى صفحة الفرقة 
على الشبكة العنكبوتية بالاسم نفسه. ومن أصدقاء أعرفهم 
جيدا. بعض منهم مازالوايعيشون في الداخل. تعليقات 
لست فبها الشناثة والشني: عذرهم لآم تبت وطاة 
سلطة لا ترحم. فكرة بيع الموسيقى, أو استهلاكهاء رفضتها 
سابقاء لكنني خلفتها ورائي» عند شارع العابد» وسوق 
سريجة» وفندق الشام» وقصر العظم الذي أقمت فيه 
حفلتين ذات صيف من الأصياف البعيدة التي ركضت 
ميتعمدة ورافى اما سراب صحراوي. وقد ول الزن 
القديم الذي كنت فيه مدرّسا للغيتار» وصانعا لنجوم 
غنائية احتلت مساحة من الشهرة. نحن نبدأ تاريخا جديداء 
وينبغي نسيان الماضي. بدأ المشوار الصعب في حياتناء 
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تشظينا مثل برميل متفجر أسقط على واحدة من مدننا. 
اهتزت الأرض من تحت أقدامنا وينبغى الثبات. نحن 
بمواجهة المصائر الشخصية لاسي وأننا وقفنا عاجزين 
طوال سنوات فلم نغبّر المعادلة. في النهاية هام كل منا على 
وجهه» مثل طيور البراري. تتجمع وتحلق في الفضاء دون| 
هدف. هي حرة» صحيح» لكنها تفتقد للاستقرار. 

صديقي مرتفى عن اليأس الذي صار جزءا مهمأ من 
الاجتاعية.» والهدف ف هذه "الحياة الجرداء" کے سےاهاء 
والغياب صار سمة لمهذه السنوات» وضرب مثلا بغياب 
صديقه نصير الذي اغتالوه على طريق "محمد القاسم” 
لامعا بين المغتربين ممن أحبوا المدينة ودرسوا فيها وتزوجوا. 
عوّد نفسه على العيش في لوحاته فقط. وها آنا أسمع النغمة 
التعاطف والأم» لقد مرت شعوب كثيرة بتجربة مثل هذه. 
فكرت بعبارة غيتار ومي» وهي تعكس تعلق سام بالفن» 
وبحثه عن جمال ثابت تحت الظروف جميعها. هو يشبه 
النحات الذي نفذ تمثال المعرفة وهاجسه في الوصول إلى 
الحقائق المطلقة لدى البشرية عن طريق الفن. ثمة ماء 
أبدي يصب في رأس ما فكرة ما على مر العصور. وثمة 
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منهل للمعرفة وتراكم الخبرات تتجسد في كتاب يشبه 
كتاب الرمل الذي نحدث عنه الكاتب لويس بورخيس 
الأرجنتيني. وفكرت بوحدة الفن في هذا العام ماضيا 
وحاضراء وكيف ينسج البشرية بخيوطه الأبدية. حين 
تغادر وطنك وتتحول إلى صفر بشري» وتعيد بناء حياتك 
مرة بعد أخرى. لقد عاش أصدقائي التجربة ذاتهاء ومنهم 
مرتضى الذي أقيم عنده. الفرق فقط في الفترة الزمنية التي 
تتكرر بين عقد وآخرء أو بين قرن وقرن. 

ترى ماالذي ينتظر سام في السنوات القادمة؟ ورد 
هذا السؤال في خاطري وأنا أجيل بصري في الساحات 
والآزقة والبشر وهذه العائلة التى قذفتها الظروف إلى سرّة 
الكدرة الأرضية: بعيدا من دق الفا وساعة اة 
وجرمانا» وصحناياء وشارع العابد والحمراء وجبل 
قاسيون» والمركز الثقافي الرومي» كما قال سام في بوحه 
الأليم. تخيلتهم وكأنهم قنبلة انفجرت وتشظت في عتمة 
ليل الشام. حتى في الأحلام لم يكن أحد ليتخيل المصير 
الذي وصلوا إليه. شيء مثل كابوس. فكرت أنهم 
يستنسخون التجربة العراقية بحذافيرهاء التجربة التي 
بدأت منذ ول إطلاقة مدفع على الحدود الشرقية. وكنت 
أراقب بحذر مدفوعا بتوق معرفة كل شىء» وملاحظة أدق 
ارات اف ةو ر الارن ال جره وط فة الى 
زوجة سام على سبيل الالء تختلف عن طبيعة أختهاء هذا 
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ما يبدو عليها بوضوح. تمشي بجسد ممشوق» خاصة وهي 
ترتدي فستانا أسود: مشدودا إلى جسدها لييرز ثدييها 
اللذين بهتزان مع خطواتها المتوثبة على حجر الساحة. 
جعل الكعبان العاليان من مشيتها رقصا متمهلا يليق 
براقصة باليه. رقبتها تنطاول على كتفين عريضين وكأنها 
تكد لها قوة الآنوثة لذا هى المرأة الوحيدة عل 
سطح هذه الأرض. ۰ 

كانت عيناها المكحلتان تتنقلان على الوجوه بخفة» 
فيهم| تعابير شبقية قد لا تتلاءم مع وجودها مع زوج كهل 
يقترب من الستين عاما. إنها تتوق إلى المتعة والألوان 
والمرح» ألتقط من بين شفتيها أحيانا بعضا من أغاني فيروز 
بصوت رخيم منغم يستدعي الغرام» والحب. والتوق إلى 
المجهول. تعرف ما تريد. تدفع صدرها إلى الأمام وهي 
مشيء وكأن ذلك دلالة واضحة على عدم خوفها من 
مواجهة الحياة. ليس عكس اختها نبال المنحنية الظهر 
وكأنها تتوقع ضربة من الخلف» الخلف رمز الماضي الثقيل 
المفاجئ عند ال هجوم على الشخص كا تقول كتب التحليل 
النفسى للشخصية ولغة الجسد. كلا تطلعت في نبال أجد 
چ ألم تحيط برأسها تشي برفضها لأنساغ الحياة 
وضجيجهاء ليتبادر لي بأنها متقوقعة على ذاتها وخفايا 
ذكرياتيا وقد لسيت روحيا هناك فكفف عن مشاركة 
البق م اغا خلال ستراتها الساقة. خطواتها انشاء 
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الک قلقة كا لبو كاتنت شوب هن فلاس الأرض] 
وجسدها يستغيث من خطر ما تتخيله قادما من كل جهات 
الأرض» وثمة إحباط عميق في بشرتها البرونزية» وثمة 
قرف داخلي تكون بلا شك عقب كل تجربة مرّة تغلغلت 
في دمهاء الأمر الذي كان في داخلى فضولا هائلا للتلصص 
على خفايا عقلهاء وأحاسيسهاء ومشاعرهاء وكيف انتهت 
لتصبح كتلة ألم متحركة. أظن أنها ومنذ سنوات سابقة 
كفت عن انتظار الخلاص أو الوصول إلى طريق يؤدي بها 
إلى حيز الطمأنينة. 

نبال امرأة مليئة بالأسرار» ومثل| تظهر شخصية 
الأنساة مو خلال اديت كدت أقوق إل سيت نيال 
وخبرتي في الحياة والكتابة علمتني أن البشر العاديين تظهر 
نوازعهم» وأفكارهم» وحقيقتهم» من خلال نمط الحديث. 
أين يتوقفون» وكيف يدمجون خبراتهم ببراعة» أو يحذفون 
بعضهاء وما هي الكلمات التي ينتقونها للتعبير عن تجار.هم. 
صديقي مرتضى على سبيل المثالء لا يحتاج إلى الكلام كي 
يعبر عن نفسه. لوحاته هی حدیثه» تكشف رغباته» 
رحد وخاسية جا الوجرى رورغم التي أشي بادا 
إلى سام وهو يروي معاناته في إسطنبول في بدايات وصوله 
اليها مع زوجته وولديه» لكنني تمتلئ فضولا لسماع قصة 
بال المراة اللطلقة الف الظيدر عبد السار اة 
بالأسرار. أين زوجها؟ وكيف وصلت إلى هذه الأصقاع؟ 
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سحر الحكايات التي أسمعها من تلك العائلة جعلني 
أنسى الرجوع إلى بيت مرتضى. ولا أحس بالطريق وهو 
يتلوى بنا نحو جهة ماغير معروفةلي. أنا غريب هذه 
المدينة المدوّرة السابحة في أشعة شمس صيفية غاربة. 

تجاوزنا محطة لوفان للقطارات حيث تتقاطع السكك 
اليكل لشدرة إل المدن واليلدات اة الآفق ما 
بالطيور» والغيوم تتجول بحريّة تحت أشعة ذهبية راسمة 
مشهدا سيبقى راكزا في ذاكرتي. ثم قادنا مر تحت أشجار 
وارفة أظنها لأشجار جوز بريّ إلى تقاطع مع شارع يميل 
إلى اليسار ثم إلى شارع جانبي عريض باتجاهين» ووقفنا 
أمام باب حديدي يقود إلى الطابق الثالث عبر درج ملتو 
عتيق. إنهم يقطنون في بناية عتيقة» رائحتها ثقيلة تنتشر بين 
اجدران» والأبواب» وعمق الدرج. لا يمكن أن يكون هذا 
السكن إلا لكتلة لاجئين هربوا من جحيم حقيقي ويقنعون 
بالإقامة في أي مكان يحتوي على جدران وأبواب وغرف 
نوم وسقف لا يتلقى القذائف. والبراميل المتفجرة 
والغازات السامة. هكذا علمتنى التجربة في القارة العجوز. 
أا لوعي اليكو تمه راه هح لدف الف لا 
يحلمون به» ولا يعيرونه أية أهمية. تجمّع الأولاد في غرفة 
تقع في أقصى الممرء تقابل المطبخ تماماء وتعالت أصواتهم 
وهم يلعبون على شاشة الموبايل» أو يتقاذفون كرة فيم| 
بينهم» واستنتجت أنهم يمتلكون عالما خاصا م م يعد 
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يتتمي إلى عال الكبار المثقل بالماضي. 

كل الذين التقيتهم؛ وعاشرتهم.؛ وخالطتهم في هذه 
القارة تمتلئون بالماضي» وكأنه هوية صلدة لا يرغبون في 
التخلي عنها. صارت جزءا من أرواحهم يموتون حتما إن 
هم غادروها. دخلت لميس لتعد لنا قهوة عربية مخلوطة 
با هيل» وانتحت نبال ركنا من الصالون وجلست دون أن 
تشاراق السبحار اها عواها ق فا الان سح كان 
نهان عن شخصية هنذا الرجتل الخالس ف عم 
لحظات من الهدوء ثم أمسك سام بغيتاره» وبيدأ يمرن 
أصابعه بصوت خافت. هنالك ألفة. هنالك حميمية. أطفال 
وعطور نسائية. ورنين الغيتار الخافت شكل خلفية سمعية 
لكل ذلك..ونحن نشرب القهوة تخللت جلستنا حوارات 
متقطعة» متكلفة بعض الشىء» ومترددة» دار معظمها عن 
انشغالاتهم اليومية وا وحدثتني نبال بصوت 
راعش عن نتف من معاناتها في الوصول إلى لوفان. ول 
يكف سام عن اللعب على أوتار غيتاره» وأحسست بأنني 
ارتبطت برباط خفي مع تلك العائلة؛ الرباط الذي تصنعه 
الحكايات بين الأرواح التائقة للوصول إلى جوهر البشر 
الشبيه بكتاب مغلق» أو بتمثال غنيٌ بالرموز والدلالات. 

بعد شرب القهوة وتبادل الآراء حول حياتي ككاتب» 
وعلاقتي بمرتضى» وسنواتي التي قضيتها في الشام» أوصلني 
سام في وقت متأخر حتى الشارع» ثم أطبق الباب الحديدي 
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ورائي. وكأنني خرجت من كهفه كهف الحكايات 
والآلام سباع الكل الاقم الموت ول دة 
غامضة ذلك الألم السائل من الشفاه. الممتزج بال هواءء 
المتطاير من النظرات. إلى المستمع وقد تماهى معه حتى 
أصغر خلية في الجمسد. وجدتني أنظر إلى السماء ذات النجوم 
اللاهثة البعيدة» وأمتص صمت الشوارع الثقيل لأستعيد 
هدوئى» لقد عدت أنا أيضا من رحلة شاقة. رحلة نبال 
وسام و ليس التي اخدصرت سنوات من تاريخنا القريب. 
عدت في الطريق ذاته. مررت من أمام محطة القطارات» 
وتأملت لحظات بنصب المحطة الذي قال لي مرتضى إنهم 
دونواعليه أس)ء القتلى الذين سقطوا من أبناء مدينة لوفان 
في الحرب العالمية الثانية. وجدته يشبه مسلَّة بابلية ذات 
ارتفاع يتجاوز الأربعة أمتار» وبوجوه مربعة مطليّة 
بالجبس. استخدموا في التدوين مصطلح شهداء, ولم أعرف 
حقيقة سبب استشهادهم» وني أي جانب وقفواني تلك 
الحرب. ربا قاتلوا ضد النازيين. الشعوب لا تنسى أبناءها. 
الطريق الدائري شعرته طويلا بعد ليلة البوح لتلك 
العائلة. وأستطيع تنفس روح المدينة» خاصة حين وصلت 
إلى ذلك الحسر النقصب عل القاة. النقطت ضورا 
للقوارنه الراسيةة وامنداد القفاة اجه تضو الشيال: 
وانعكاسات الأضواء المنتشرة على الضفاف» وفكرت أنني 
سأضيف كل تلك الصور إلى ملفي الخاص بمدينة لوفان. 
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في روحي ببجة كثيفة» طيور خيال تتراقص في ال هواء بحرية 
جديدة غير مسبوقة. ليتني أتحول إلى نجمة وامضة تسعد 
العيون. وكل قارب راس على سطح الماء شعرت به يخفي 
وراءه حكاية. ذلك القارب الثقيل الواسع شهد ذات يوم 
قبلات بين حبيبين وهو يمخر بها البحر. وذلك القارب 
الصغير ركبه صياد سمك قد يكون جارا لصديقي مرتضى. 
لابد من وجود قارب شهد جريمة قتل بشعة» وآخر كان 
مكانا لعقد صفقة ما. لكل شىء في هذه الحياة معنى» 
نمكيو أذ تسرك إل ما القن رال ساط 
الحكايات في رأسى» لكن المشاهد الزائلة» ما لن أراه ربعا 
مرةثانية بعد رحيل المتوقع بعد أيام عن المديئة أو البلده 
سأوثقها ىا دأبت سابقا بصور ستتحول إلى كلمات توق 
لحظات هاربة. كلمات تحمل مثل غيوم ناعمة أحاسيس 
تلك اللحظات التى عشمعياء مفتونا بالأمكدة القى مررت 
بها في أثناء التقاط الصور. قصة العائلة لا تختلف عن 
التجربة التى مررت بها أنا. الاختلاف في التفاصيل لكن 
الوه واهد, لأ يلت الاب افع الفدان, د 
روحك في أرض الجليد, والمطرء والجزر الصغيرة» الطبيعة 
تختلفه واللغة غريبة» وأشكال البشر غير مألوفة تشكلت 
حياهم عبر قرون من التراكهات العلمية والثقافية. أينم| 
تلتفت تحس بنفورك عن المكان وعزلتك. تتقبل العناء وفي 
ذهنك أرض للموت. والخراب. وحين يباجر الشخص من 
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بلده» وينتقل إلى بيئة جديدة» يعيش في السنوات الأولى 
ارتباكا مبرراء وضياعا يسببه نمط التواصل اللغوي 
والاجتاعي. جربت تلك الأحاسيس أنا ذاتي. بعد 
امتصاص اا الها ا رل رداك ال رد 
ومتانته» ثم يوضع على المحك» وسرعان ما تنفذ هواجسه» 
وقلقه» وصدماته الثقافية» إلى تضاعيف روحه. 

وكان صوت النهر يآتي خافتا ني ليل ساج على الجميع. 
ليل فلامنكي يحيل البشر إلى ذواتهم فيند مجون مع القوارب 
الراضية» و اهار القللال الغالية العى اصح عل مر 
الإ ف يبو اا ايه ر ااا ا حجن عدي بالا 
أعرفها. رأيت الشوارع خالية من المارة» وأضواء المدينة 
تنير الطرق للأشباح» والطيور النادرة» والكائنات الصغيرة 
الدابّة في الزوايا وبين الجذور. أي مبدع في هذا العام سيظل 
باحثا عن الأجوبة لتساؤلاته الداخلية مسكونا بها. ويأتي 
على رأس تلك التساؤلات: من أناء وماذا أريد من حياتي 
الجديدة الممنوحةلي مصادفة» وكيف ألغي المسلات العتيقة. 
ly,‏ روطو تدس الهج ذا فى 
والطفوللة والأصدقاء اسان والقيم الفى ترب ليها 
الفوة؛ وا نين إل ستوات اة وأحداث بغيدة وذلك 
التأمل العميق ينعكس كله في العمل» سواء كان لوحة فنية 
أو قصة أو مشغولا يدوياء فتأتي مستوحاة من ذلك الماضى. 
والأمر أشبه بتصفية حسابء وكأن العملية برمتها علاج 


42 


من نوع خاصء يحتاجه الإنسان لتجاوز أزماته الروحية» 
والاجتاعية:. والثقافية. العودة إلى الوراء شبه مستحيلة» 
فا منفى» أو الغربة» لايمتلك سوى طريق واحد هو طريق 
الذهاب. والحياة بعض الأحيان لا تعدو أن تكون متوالية 
من المصادفات. 

أجل» مصادفة أن ألتقي ذلك التمثال» وأسمع حوارات 
العائلة» وأحدّق في واجهات الأبنية التاريخية. لعبت 
المصادفة دورا كبيرا في استمرار حياتي. والحنين كان يلح 
بطرق طريفة بعض الأحيان» كأن أتذكر طبخة صنعتها 
أمي» أو أشم رائحتها وأستعيد طعمهاء أو يتجلى الحنين في 
مشهد سباحة وسط نهر بصيف قائظ» ويكون المشهد قد 
مضت عليه عشرات السنين. وأحيانا أتنسم عطرا من 
حياتي الحاضرة يذكرني برائحة نبتة من بلدي» أو فاكهة» أو 
بضاعة يبيعها بائع متجول كنت أشتري منه في طفولتي. 
آنا إذن» وفي هذه اللحظة؛ واحد من غرباء لوفان» والليل 
يشهد على ذلك. الماضى لن يعود مها امتلك من تفاصيل 
عل کا اا 
فالتحول سيكون جذريا حتى أنه يحتل الروح والجسد. 
أليس هذا ماينطبق عل أنا مثل) ينطبق على مرتضى؛ 
ونصير» وسام» ولميس ونبال. وربعا عشرات الملايين من 
البشر الذين يتنفسون في هذه اللحظة هواء الكرة الأرضية. 
مصادفة أن يكون لدي الاستعداد للمغامرة. صحيح أن 
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الظروف تلعب دورا في دفع البشر إلى مغادرة أوطانهم» 
لكن بعضهم يبقى برغم الحرب» والقتل» والخطف» 
والجوع؛ والتشرد. لاء وبعضهم ينغمر في تلك المآمي إلى 
جانب القتلة» وتجار الحروب» برغم عدم قناعته بكل شيء. 
هناك استعداد داخلي يدفع موسيقيا ناجحاء مثل سام 
للسفر إلى مصر لتلحقه زوجته لميس. وهناك ظروف دفعت 
نبال للهرب وليس البقاء مع أولادها. وهناك ظروف 
دفعت صديقنا نصير الذي توطن في لوفان ذات سنة كي 
بعوة ال ادو لهاك الها ها راغا 
تنتظم رؤوسنا الخائفة الوجلة» لكن تغيب عنا بعض 
الأحيان حقيقة وجود استعداد داخلي للهروب. الاستعداد 
الداخلي؟. الاستعداد الداخلي كي يصبح الفرد» الروح 
المتفردة في هذا العراء» كائنا معلقاء منقسماء مشتتا بين اهنا 
والهتاك. هى سمة انسانئية کا بدأت أؤفن حين بلغت 
النضج في حياي. تحصل للمغترب لقاءات مع أبناء جاليته 
ممن يتكلمون اللغة ذاتهاء ويشتركون بالهموم عينهاء نما 
يصنع فسحة صغيرة للحوار» مثلىا حدث لي هذه الليلة مع 
سام وعائلته» غير أن ذلك لا يكفي, فأنت غريب أينم| 
حللت. يحاول المغترب التواصل مع الصحف العربية عبر 
الأنترنيت» ويق رأ كثيرا» خاصة ونمط الحياة في أوروبا يوفر 
وقتا إضافيا للشخص. ويمنح مناخا للهوايات» ويتيح 
مجالا للابتكار. لكن الجرح يظل قائماء والدرس البليغ 
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لحكايات المغتربين» والمنفيين» والمهاجرين» هو أن الفرد لم 
يعد يمتلك عيارات واقبيمة سادق اما أن يموت 
اا روان رماس تحر مكاة نوو وا ی 
كما ترف لاينعظر أهداء ظلت الكثابة لدي ولزن 
طويلء بديلا عن الحياة» والحياة أعيشها عبر الكلمات. 
فالتجربة تماس مع القتل» والهجرات» وفقدان الكرامة 
بعض الأحيان. بينما الخيال مريح» ويشكله المرء حسب| 
يرغب ويتمنى. اليوم يختلف الأمر معي. لم تعد التجربة 
تنفصل عن الكتابة» نسغان يتعايشان في داخلي» يغذي 
أحدهما الآخر. ٠‏ 
وكانت فوق رأسي نجوم لاهثة متناهية البعد 
واللمعان» وغيوم شبحية عالية تسير نحو المجهول. وروح 
المدينة تنسحب إلى الداخل. الأضواء خالدة. الروائح تنبع 
من الغابات البعيدة وتنغل في الهمواء الرائق. كل ذلك 
لاحظته بحبور ودهشة حين حاذيت محل الباشاء وهو محل 
عربي كما أخبرني مرتضى أمس. يبيع كل شيء اللبن التركي. 
الفلفل والكاريء الرز البسمتي» القهوة العربية المجلوبة 
من لاف اين قري لر العراقي» والخبز العربي» 
وفكرت بأن المغترب يروم تأثيث وطن لروحه يعوّضه عن 
مافقده هناك. عم يبعد آلاف الكيلومترات من جسده. 
وجدته مفتوحا فيه عدد من الزبائن» وأضواؤه ساطعة 
جعلته بؤرة ضوء مشعّة على أطراف القناة والتلة القريبة. 
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وكان الطريق نحو البيت ينعطف من خلف ذلك المحل 
نحو اليسار عند كتف التلة المشجرة» ثم ينفتح واسعا 
ليقود إلى الكنيسة الواقع بيت مرتضى بمواجهتها. منطقة لا 
يمكن القولإنها تتبع المديئة ولا يمكن القول إنها ريفية 
برغم الغابات الواسعة المتتشرة فيهاء وكأنها صممت 
حسب رغبة مرتضى وعزلته. عند الباب رأيت امرأة في 
نهاية الخمسينيات تغادر بيت مرتضى» بشعر رمادي وجسد 
متين طويلة القامة متلئة بعض الشيء. نت أنها نزلت 
من باب مرتغضى. وصديقي مرتفى لا ينام في الليل كما 
أخبرني. يقضيه في الرسم والتأمل والغياب في الماضي. يريد 
أن ينهي رسالته قبل الموت. رسالة الفن التي تحولت إلى 
كوخ شتوي منعزل في صحراء حياته. السيجارة الصغيرة لا 
تفارق شفتيه. يمتصها بتمهل كما لو كان يمتص رحيق 
الحياة» وهذا دأبه منذ أن التقيته في مقهى الروضة. لا يغيرها 
أبداء ذلك النوع المسمى "توسكانو" الايطالي نسبة إلى 
مدينة توسكانو. 

وجدته واقفا وسط مرسمه. 
= هل كان لديك ضيوف؟ 
- نعم 'ماريانا" جارتي زوجة جو. يقطنان في 

بيت وسط الغابة. 
- تبدو امرأة جادة وودودة» سلّمت عل بحرارة. 
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قلقت ا علبك؛ اعتقدت أنك تعبت ف الأزقة 
القديمة» اتصلت على تلفونك أكثر من مرة ول 
تجب. من أي مكان التقطت حكاياتك هذا 
اليوم؟ 
ت من وسط لوفاة طيعا؟ 
- مدينة جميلة أليس كذلك؟ أكاد أعرف كل جزء 
منها. ما أكثر ما أعجبك فيها؟ 
- ذلك التمثال. 
- لاتقل تمثال المعرفة؟ 
- نعم. هو بعينه. كان بداية مشجعة لحكاية 
عور 
ج ا 
- وتلك العائلة. 
حدثته باختصار عن يومي» وكان للعائلة مساحة 
واسعة في الحديث. زيارتي العائلة في بيتهم كانت رائعة, 
سمعت الكثير ولاحظت أدق التفاصيل» وأخبرت مرتضى 
بأحاسييئ في الساعات الماضية: لو أنتى التقيت تبال في 
الشارع مصادفة لما اعتقدت أنها تمتلك كل تلك الأحداث 
في داخلهاء هذا التفصيل البسيط لدى البشر يغرينى ويتأكد 
ال ا کن ي 
يرويها بإيقاعات خفيضة» وبعضهم بإيقاعات صاخبة مثل 
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طبول تفرع في غابة. تخيلت كل شخص كتابا مغلقاء مغل 
سامي ونبال ولميس ومرتضى ونصير» وكل الأشخاص 
الذين مروا بحياتي في رحلتي المتواصلة حتى الآن. ويدفعني 
الفضول دائم لفتح ذلك الكتاب والتلصص على محتوياته. 
وتلك باعتقادي واحدة من أهم زشالات الكاتتب غل 
هذه الأرض. 
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مدن وراء البحار 


أرى مرتضى يقف بين لوحاته المعلقة, والمبعثرة في 
الصالون. فرشاته بيده» وسيجاره المطفأ من نوع توسكانو 
بين شفتيه» ليتأمل على وقع السكون العميق عالمه اللوني 
الذي يعيش بينه» ولأجله. أراه كأنه ساحر يفكر بالخطوة 
التالية لإدهاش جمهوره. عشرات اللوحات بأحجام مختلفة 
وموضوعات متباينة» كونت صورة هذا الرسام المبهور 
بالألوان» الباحث عن الرحم رمزاً لطمأنينة لا تجيء. ما 
زالت لوحاته تمحض المرأة في الدرجة الأولى اهتماما 
استثنائياء مثل شاعر يتحدث في جميع قصائده عن النساء. 
اللون هنا هو الذي يحدد النكهة والمزاج النفسي كونه ثمرة 
معاناة طويلة» وتجارب متواصلة. وهذا فكل امرأة تختلف 
عن الأخرى. ولكن أستطيع القول إن هذه المرأة هي امرأة 
مرتضى. ثم أجد ناذج من البشر المتوحدين والمشردين 
والتائهين» في حياة تتسرب من اليد عند لحظة إمساكها. 

ناهوس التركيي الهووين أحياناء غيل المرأة؟ هله 
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التساؤلات وسواها استفضت في قراءتها منذ وصول إلى 
بيته. بيته المقابل للكنيسة. حول صالونه إلى معرض بكل 
ماتعنى الكلمة» وكأن وجوهه البيتى صومعة للنساء 
المرسومات على القماش. غربة الفنان المطلقة. أكاد أن أقع 
على اللوحات في كل زاوية من بيته. في ال حمام» والبالكون» 
والغرفة التي حوها إلى خخزن» وجنب الباب المطل على 
فسحة السطح. وفي المطبخ أيضا. كبيرة وصغيرة ومتوسطة» 
طولية وعرضية» مفردة أو بانورامية تتألف من أجزاء. 
فكرت أن ربط اللوحة بحياة الفنان ومصادر إلحامه. 
أعتبرها مفتاحاً ملائ)ً لدخول عام مرتضى التشكيلي. 

مرتضى علوان "شاعر اللون"» وصفه أحد النقاد 
السوريين في مقال نشره في الجريدة بعد نجاح معرضه في 
صالة أتاسى. كلما غاصت العين في لوحاته تكتشف عمق 
ضرباته الموجهة لتأسيس عالم آخر لا ينتمي إلا إلى نفسه. 
عام الحلم» السمء الأولى» والفرح الطفولي الذي يجسده 
بعنفوان» خزينه الهائل من الوجوه والخيالات البشرية 
والحوارات والظلالء في ذاكرة معبأة بحرارة الضوء 
ومساحات القرى» وشساعة الغرف والصالات. هو بلا 
شك بلاطة ملونة من أرض بابل. وأعرف جيدا أن تمويه 
الحزن. والغربة» والانقطاع عن المكان الأول» كل ذلك 
سمة للمتوحدين والمغتربين. المتفجرين با حنين إلى مسقط 
الرأس والطفولة. ابحث عن الغربة هنا! وإذا م تكتشف 
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الحزن في العينين فوراًء فإن الكثير من الإشارات والقرائن 
تشى به وتدل عليه: وقفة المرأة المتعبة» الانتظار اليائس» 
الأ افا المتهدلة فل كشى نيال الوآسن الماك[ ةة 
اليدين أو القدمين» هذا اليباس في الروح الذي يتخفى من 
غير أن غخضى. الغلالة السرمدية من امون غل نشرة كل 
ار اشر فة آلآ سد بال عل سمل اهال ذلك اون 
ا 
امحزن» تجعله قوياً حين أمعن النظر باللوحات» حين أدقق 
في الشخصية التي أراها. 

هل جد مرتضى في المرأة حالة تعبيرية هائلة» حالة 
حزن» وإغواء» وفرح خجول يكاد أن يتقمص روحهاء أو 
تسكن في أنامله بلا وعی؟ آلا تسد المرأة عالما غريبا يتوق 
الاك وا مياق اللوضة» محالت 
الرقص والغناء والرفض والاحتجاج؟ نساء راقصات» 
نساء حزينات» نساء في حالة خدر يتمددن على أرائك 
منجّدة بالحريرء ألا يوحي ذلك ببحثه الأزلي عن الأنشى؟ 
فهمت من صديقى مرتفى أنه يفتقد لحنان أمه. منذ 
اني داقر ا ا اه 
النصف الآخر في المتوالية البشرية» الذكورة والأنوثة. | 
آساله عن مازيانا وخقيقة علاققه ہا لكنتى اسسمحت 
أ ال هلاق تعاضة للا بريد وفعها و خانة ت 
كثافة ألوانه تدل على توق داخلي لامتلاكهاء وإلا كيف 
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کرش شخص مادقائق غمره: ؤساغاثة؛ وأيامة» وسدينة» 
لموضوع واحد؟ 

رأيته أكثر من مرة خلال دخولي إلى الصالون تمددا 
على الأرض مقابل لوحاته» محدقا بها بعمق. هل يرقص مع 
واحدة ويبكي مع أخرى؟ تخيلته يضاجع بعضهن في 
خياله» ويفترض نفسه الذكر الوحيد بين هذا القطيع 
الرهيب من النساء. يجسد مرتضى احترامه للإنسان ككائن 
عبن لال الألوان و التكريفات وار ك شلق مادق 
الراكد والشائع عن طريق الفن. أما الضوء عنده فهو 
الآأسنامن تة اللوهة» والآلواة جل قرعا سسب 
الفصول. وجاءت نقلته هائلة» وبالغة الآثر» من مجتمع في 
طور التكوين تشكيلياً كالعراق» برغم ما يمتلك من حيوية 
النور والظلال وتدرجات الألوان. إلى مجتمع عريق في 
الفن» مدينة لوفان الأوروبية. زجاج الكنائس الملون» 
انحناءات الأبراج» التهاثيل المقدسة المحدقة بالمرء أينم| تحرك 
في ساحاتها. وهناك المتاحف» والكنائس» والهندسة المعمارية» 
والتتاثيل» بلاط الشوارع وثماثيل الواجهات والزجاج الملون 
ف الشبابيك العى تدر الضوع ف :بلوواتها غير هات البنتين: 
تقر التصصسول الى تشه الغاباف والطقول» وغالال 
اليومين الأخيرين كوّنت فكرة لنفسي عن مرتضى الإنسان 
والفنان» وقد راقبت إيقاع حياته وهواجسه وقلقه» وسبب 
عزلته وتصوفه في عالم الفن الذي اعتبره مستقرا نايا قبل 
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رحيله الأبدي. فجّر انتقاله إلى الغرب تلك القدرة على 
المزاوجة بين اللون الشرقي والغربي» وجعل من روحه 
نافذة مشرعة على ثقافات متعددة. وكان مرتضى يبحث 
عن لحظات فرح فيجدها في الألوان» وعن لحظات حزن 
فيجدها في الألوان. 

"الألوان وطن" جملة عادة ما سمعته يرددها سواء 
حين التقيته في دمشق أو في نقاشاتنا السابقة. ترقص وتبكي» 
تشير وتسخر وتحزن. وقد تكون لوحاته لاحقا 'كفنه" في 
هذا الوجود القصير. ولأن الحياة مشبعة بالمآسي» من وجهة 
نظر مرتضى فالبشر في حاجة إلى موسيقى لونية تغذي 
أرواحهم. وللفنان المغترب سمة خاصة تميزه عن غيره 
كونه يتعامل مع أمكنة عدة» وحضارات متنوعة» وبيئات 
لونية متباينة. وظهر تأثير ذلك كله في لوحته. ويضاف 
أيضا عضر انين إل الشذون المكلة ق الأشكال والكبل 
والسحنات» وقناعات الفلاحين» وعذابات النساء 
المطوقات بوحدة التقاليد وأسوارها. يستطيع أن يعوّد 
الناس على رؤية الأشياء بطريقة مختلفة ع تعودوا عليه. 
فطرته دفعت به» كما أخبرني» إلى سرقة الطباشير من صف 
مدرسته الابتدائية المنزوية في قريته البابلية كي يرسم بها 
خواطره على أسفلت الشارع القريب. وقتها لم يكن يعرف 
ماهى اللوحة» وماهى مدارس الفن» ولا المنظور. في أول 
ليح له لدى وسر ل فا برض الشاعد اا راا 
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التعامل مع الألوان» عتمة الروح لَّا تزل تتلمس طريقها إلى 
الانفلات والتحليق. وثمة ترددفي المزج» وخوف من 
البوح» إلا أن كل ذلك راح يخفت ويتضاءل» حتى وصل 
مرتضى في لوحاته الأخيرة إلى درجة عالية من الحرية. ثم في 
لحظة وجودية خاطفة رحل عن طفولته الأثيرة وبلده 
وذكرياته» وبعدت مكانياً وزمانياً إلى أن تحولت إلى أحلام: 
تأتي في كثير من الأحيان غائمة» ختلطة»ء مشوشة»ء وصار 
مرتضى واحدا من أولئك المغتربين المنفيين الجوالينء الذين 
يلاحقون نجوم مصائرهم في أصقاع الأرض. سنوات وهو 
يتنقل بين إيطاليا وبلجيكا وفرنسا ولبنان وسوريا 
والأفارات وم بجنا عن نجه الى شای كلا 
اسا ۰ 

قبل مقتل صديقه "نصير" على طريق محمد القاسم في 
بغداد» عاش فكرة طالما داعبت خياله. اقتناء بيت في بغداد 
وتحويله إلى حج فني» وسكن» وملتقى للآصدقاء في الوقت 
ذاته. عزز لديه هذه الفكرة تلك الدعوة التي أرسلها له 
صديقه نصيرء الذي أصبح بعد سقوط النظام مستشار 
وزير الثقافة» لإقامة معرض له في بغداد» سوية مع زملائه 
المغتربين» المتناثرين على رقعة البلدان والقارات. صحيح أن 
المؤتمر نجح نجاحا باهراء غير أن ما كان يراه في شاشات 
التلفزيون من قتل طائفي» وانفجارات يومية» وتوتر 
مجتمعي» منعه من تلبية الدعوة. وراودته قناعة عميقة في أن 
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بغداد تحولت إلى مقبرة مرعبة» وأكد له مقتل نصير المفاجئع 
والأليم بعد سنتين» هذا ال هماجس. فقرر أن ينفذ فكرته في 
دمشق. ابتاع بيتا قريبا من شارع العابد. وقريبا من مقهى 
الروضة حيث تعرفت عليه آنذاك. ولذلك الحدث قصة 
طويلة أخبرني عنها في جلسة وسط مرسمه. 
- أمتلك اليوم تجربتين» شرقية وغربية» أصبحت 
حساسيتي مع الألوان وتبايناتها أكبر وأغنى» 
فالغنى الروحي سرعان ما ينعكس على نتاج 
الفنان»وكان لاغتراي تائ ماش عل "سبيت 
أن النغلة كانت توعية بح قال لي ذات يوء: 
تخيل انتقالك من مجتمع ما زالت حركته 
التشكيلية في طور التكوين» مثل العراق. إلى 
مجتمع ذي تاريخ عريق في الفن مثل بلجيكيا. 
المتاحف» الكنائس» الهندسة المعمارية» التهاثيل» 
كثافة المعارض» وهذا في ما بخص العمل 
التشكيلي فقط. اليوم أبحث عن لحظات من 
الفرح أجدها في الألوان. والحزن أيضاً. الألوان 
ترقصء الألوان تبكي» الألوان تثيرء وهكذا. 
اعتبر نفسي وريثاً للشعر العربي ولمايكل أنجلو 
وليونارد دافنشي وجواد سليم وعبد القادر 
الرسام والمنحوتات الآشورية والأكدية.لم أعد 
أركز على الشكل. أرسم للتعبير عن وجودي. 
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لكي أستمتع وأستطيع قول شيء ماء يعوّؤض 

عن الغناء والرقص» والرفض والاحتجاج. 

هذا ما باح لي به عن عوالمه الفنية حين التقيته في صالة 
الأتامى أثناء معرض ضجّت به الساحة الفنية» والصحف 
اليومية» قبل أكثر من عشرين سنة» وقبل أن يقتل صديقنا 
نصير على طريق محمد القاسم. وهو متمسك بتلك الآراء 
جميعا حتى اليوم. وقد استطاع تحويل تلك القناعات إلى 
لوحات خالدة كانت تتغذى من روحه يوما بعد آخر. 
تلك فلسفة فنان عن وجود قصير يقود حت إلى الموت. 

لكننى اعتبرت ذلك جانبا متشات| بعض الشىء للحياة. 
الأيمكدن لتا أن تعيش متغائلين ق الفين ولخي اة في الآن 
ذاته؟ وتلخيص الجانب المتشائم من الحياة لمسته لدى 
"نبال" أيضا حين زرتهم ثانية» وقد أصبحوا أشبه 
بمغناطيس يجذب عالمي كله إليهم. 

اقتنعت أن ثمة خيوطا سرية تربطني معهم» خيوطا ها 
علاقة ربعا بتلك السنوات التي عشناها في خضم حروب» 
وهجرات, وأنفاق مظلمة لم نعد نعرف كيف نخرج منها. 
ففي تلك الليلة قالت نبال وهي تجلس على الأريكة 
المقابلة» وتمتتص اا ع و ا وصوت انك 
يحرج من كهف مريض إنهاء وقبل سنوات عدة» وضعت 
ملابسها في حقيبة متوسطة الحجم» سوداء اللون» وقررت 
تبر نحياقبا من جذووهاء تا کات من وجوه راز السفر 
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والنقود» ومن دون أن تودع أباها وأمهاء يممت وجهها إلى 
الكراج مع سيارة الميكرو في صباح كئيب حمل معه دوي 
انفجارات بعيدة» ورياحا محملة بالكراهية تب من أصقاع 
عليها أن تستغل فرصة انفلات الحياة من حوها. 

غادرت دمشق إلى بيروت التي وصلتها قبل أن تنطلق 
الطائرة بخمس ساعات» ومن هناك إلى القاهرة. شيء ما في 
داخلها يخبرها بأنها ذاهبة في طريق لا عودةمنه» بعد أن 
أصبح وجودها لا معنى له في هذه المدينة. في القاهرة تعيش 
أختها لميس مع زوجها الموسيقي سامي ولد | ابنان هما 
"هانيبال" و" نوار"» وكانوا يقطنون في مدينة نصر قبل أن 
ينتقلوا إلى مدينة 6 اكتوبر. عاشت نبال حالة مزرية من 
عن ابنها الكبير الذي يخدم في الجيش. وابنتها المراهقة 
وابنها الصغير الذي لم يتجاوز الثالثة عشرة من عمره» 
وهم يعيشون مع أبيهم منذ سنة الطلاق. ليس تكفلت 
ببطاقة الطيران» وما ساعدها في الوصول الى القاهرة عدم 
رحلتها من بيروت ‏ الى القاهرة قلبت نبال مئات الافكار 
عن الزعلة الخديدة الى اخار ما لشينياء واطمانثة ال 
فكرة الحصول على عمل في مصرء وراودتها فكرة أخرى 
ظلت تلوح في خاطرها كلما ضاقت بها الأيام ألا وهي 
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السفر إلى أوروباء إلى تلك الجنة التي يتحدثون عنها ليل 
نجار» بعد الحمى المستولية على جيل كامل من السوريين 
الذين غامروا بحيام للوصول إلى هناك. لكن الفكرة 
تلك لم تجرؤ على الحلم بها طويلاء فهي تتطلب مقدارا 
كبيرا من المغامرة» ومقدارا كبيرا من النقود» وهي لا تمتلك 
أيا من الاثنين. أثناء تلك الشهور تفاقم لديها القلق على 
ابنها العسكري. العنف يتصاعد يوما بعد يوم. 

القصة كانت ترويها ودموعها تتساقط من عينيها. 
وألسست أنها صادقة: نساؤنا الثر قبات صادقات بالأمهن 
فهي متوارثة منذ قرونء لم تج د لما الحياة المعاصرة علاجا 
ناجعا. بدأت بالبحث عن عمل بين محلات السوريين في 
هذه المنطقة إلا أا م توفق على الاطلاق. فضلت الجلوس 
في البيت مثل أختها لميس وانتظار القدر لكي يوجه دفة 
سفينتها إلى مكان مجهول. لم تنس حلم العبور إلى تلك الجنة 
الموعودة التي راحت تستقبل اللاجئين السوريين بأعداد 
مضاعفة» عبر الطائرات» عبر البحر الأبيض المتوسط 
بمنافذه المصرية والليبية والتركية» في حمى لم يشهدها تاريخ 
سوريا منذ قرن ماض حين شاعت الحمى ذاتها للوصول 
إلى القارة الأميركية بشقيها الجنوبية والشمالية. وأستمع 
مندهشا من هذا التعلق المحموم بالماضي» في كان الليل 
يتكاثف خلف النوافذ العريضة. المفتوحة الستائر. وجدتنى 
کا والس وسط أشباح ل من لای البعيدا: ٠‏ 


58 


ووجدت في الأمر متعة» أي سماع بوح هيم لأشخاص 
ينزعون أقنعتهم بجرأة. لوفان بعيدة وأنا أجلس في هذا 
الصالون الملفق الكاشف عن حياة مؤقتة ومفتعلة. مررت 
هذه اللحظات عشرات المرات. في عشرات المدن البعيدة 
عن مدينة لوفان. في مصر كانت لميس عادة ما تخرج مع 
الأولاد للتسوق من الشارع» قالت نبال. تجلس هي في 
غرفة الضيوف لوحدهاء تدخن من دون انقطاع» تسترسل 
بأفكارها وتسافر بعيدا إلى سورية» لتبدأ مناجاة طويلة مع 
أبنائها. تحاورهم» تضحك معهم» تحاججهم حول قرارها 
بهجرة البلدء تعدهم بمستقبل أفضل في لو وصلت إلى 
أوروبا. سترسل لهم من هناك النقود والملابس واهداياء 
ومن يدري ربا تجري لهم معاملة جمع شمل فتجلبهم إلى 
البلد الذي ستعيش فيه» وتنسى سنوات الشقاء وسنوات 
القلق الداخلي والخوف من الآخرين. وهي خلال كل ذلك 
البوح تطفئ سيجارة لتشعل آخرى» بدون أن تنقطع 
أصابعها النحيلة عن اللعب بخصلات شعرها السائبة على 
وجهها. عيناها لا تستقران على شىء وكأنهها عنصران 
داتعا هن تعيب هاو رادقا وص قاس ابسن كين 
يضفين البهجة على حياتها. فهن يزرن الشقة بعد الظهيرة 
عادة» أو في المساءات» ويخلقن جوا سوريا خالصا من 
الطعام والغناء والرقص واستعادة قصص الشام» عدا عن 
الحديث عن همومهن مع أزواجهن ومع صعوبات الحياة 
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ومفاجآتهاء وهي مفاجآت يمكن أن تحدث يوميا. مع 
تعليمها المد لأا تزوجدت باكراء اكتشفت أن الموهبة 
الوحيدة التي تمتلكها هي الطبخ» وترتيب المائدة. والعمل 
يتطلب من الشخص امتلاك تخصص ماء وهي تفتقر إلى 
آي صف الارسة | تمل ميو إل السادس الابقاداين: 
واستعجل والداها تزويجها للخلاص من هم البنات كا 
كان أبوها يردد» لهذا زوّجها إلى أول خاطب يتقدم اليهاء 
وكان واحدا من الأقرباء» لا يمتلك هو أيضاً أي مؤهل 

كانت في أوقات ضجرها تتفنن بعمل التبولة» أو 
السلطة» مع الحمص بالطحينة أو صحون المتبل الدمشقي. 
وتعد قدورا من المجدرة أو الملوخية بأفخاذ الدجاج» 
وتنتظر أثناء ما تجلس العائلة إلى الطعام بوجود ضيوف أو 
من دونهم. تنتظر بعينين قلقتين وتعابير خائفة» الرأي 
حول لذة تبولتها وصحون المتبل والحمص أو المجدرة. 
تنظر بحرقة داخلية لا تظهر على تعابيرهاء ولا تحس بالراحة 
والفخر إلا حين تنطلق الحناجر مهللة لفنها الفريد في تنظيم 
الوجبات. هي فنانة في الطبخ تؤمن مع نفسهاء معتمدة 
على مبدأ شائع لدى ذواقة الطعام هو أن الفم ليس العضو 
الوحيد الذي يتمتع بالطعام» بل هناك العين والأنف 
أيضاء وهذا المبدأ المضمر كان يقودها إلى عام البهارات 
وعالم التقطيع الفني للخيار» والطماطم؛ ورسم لوحات 
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طريفة على صحون المتبل والحمص. تلك هي موهبتها 
الوحيدة في هذه الحياة. مصر لم تدهشها كثيراء رغم أنها 
سمعت عنها الأعاجيبء وما كان يزعجها أكثر عدم 
شعورها بالآمان حين تنزل إلى الشارع. الشارع ذكوري 
بامتياز» وراح شعور الاغتراب يتسلل إلى روحها يوما بعد 
آخر. لذلك كان القرار المفاجئ الذي اتخذه زوج أخنها 
لميس بالسفر إلى اسطنبول خشبة نجاة لروحها القلقة. 

مصيرها ارتبط بمصير العائلة» ولم يعد أمامها أي خيار 
ا ولو ة عل اكاد الشراو: اسسليت قامالما 2غا 
الأحداث. فكرة العودة إلى دمشق مستبعدة» ف| الذي تعمله 
هناك برغم شوقها إلى أبنائها لكنها كلما فكرت بالأمر 
وتخيلت حياتها في ذلك البيت الصغير بسقفه الصنوع من 
الجينكو» وبرودة غرفه. والحياة الرتيبة المتمثلة بخدمتها 
اليومية لأعباء البييت» وهيمنة أمها وتسلطهاء وضياع 
والديهاء ونكران)] لأولادهاء والمواجهات المتنقلة من مدينة 
إلى آخرى» والعنف في الشوارع» كل ذلك مسح مشاعر 
الحنين من روحهاء وأدخل مزيدا من الإصرار إليها كي 
تواصل الرحلة. لن تلتفت إلى الوراء» مهما يكن الثمن 
الذي عليها دفعه في غربة بلد ثان مثل تركياء بلد لا تعرف 
حتى لغته. 

ثم جاءت الغربة الثانية» والغربة واحدة في النهاية» 
سواء في مصر أو تركيا. البحث عن عمل» كان هو الهماجس 
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الذي تمكن من نبال في حياتها الجديدة التي انتقلت إليها 
بعد أشهر من مغادرة مصر. تعرف أن ظروف سام ولميس 
ليست بالسهلةء تأمين الايجار بشكل منتظم» أعباء الطعام 
وملابس الأولاد والدخان» ولولا خروج سام إلى الشارع 
للعزف بين الجموع من أجل تحصيل بعض من تكاليف 
العيش لما استطاعت العائلة البقاء في هذا المكان الغريب» 
الموحشء وغير المفهوم للاجئين جدد وجدوا أنفسهم 
مقذوفين وسط غابة. فاللاجئ يشبه قوقعة من دون حماية» 
يتحول إلى طريدة تقض عليها الكائنات الجائعة. يجد 
روحه تسبح في بحر من الرموز اليومية غير المفهومة؛ بعد 
أن تتبدل اللغة؛ والطقوس الدينية» والعادات اللاصقة في 
المرء منذ ولادته. تتغير عليه رائحة الآأرض» وطعم المياه 
وكثافة الهواء ونقاوته. ويتحول بمرور الزمن إلى خلية 
مشدودة متوترة قابلة للانفجار. وهذا ما كانت عليه نبال 
في بيئتها الجديدة. كل ذلك حتم عليها البحث بجدية عن 
عمل» على الأقل لتدبير مصروف السجائر. صحيح أنها 
أصبحت قريبة إلى تحقيق حلمهاء أي الوصول إلى الجنة 
الأوروبية» لكن العبور يتطلب مبالغ لا تتوفر في اليد. وهذا 
ما ولد فيها الأضراريوهايعد المرغل البح عن قرصضة 
عمل تمهد الطريق للعبور نحو المجهول. 

وجدت ذلك العمل في كافيتريا صغيرة يملكها رجل 
سوري من حماة» براتب لا يتجاوز المئة والعشرين دولارا في 
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الشهر» مع دوام يمتد منذ الساعة الثامنة صباحا وحتى 
السادسة. وب أنها تقطن مع العائلة في سكن على تخوم 
إسطفول» كان الوصول إلى المكان فطلب متها السفرمدة 
ساعن ف الباضنء كان ايها يندأ عند ص دور الضوء. 
تستيقظ في الساعة السادسة» وفي بعض الأحيان قبل ذلك 
لكى تصل في الوقت المحدد. كانت هى العامل الوحيد في 
تلاك لكا سيريا ب اکان تي اکر نے ا اا 
والشائء فز الساندويش: الكليات التركبة القليلة النى 
تعلمتهالم تجدها نفعا في التفاهم مع الزبائن؛ لهذا وظّف 
امالك شخصا عراقيا يجيد التركية» وهو من تركان 
كركوك, لينقل لما طلبات الزبائن ويساعدها بعض الأحيان 
في ترتيب الكراسي وتوجيهها في العمل وأولوياته. 

انتبهت إلى أن الشاب العراقي لا يترجم فقط بل ينام 
في الكافتيرياء وقد منحه صاحب المحل مكانا في غرفة 
صغيرة تقع أعلى المكان» ينفذ اليها الشخص عبر سلم 
ضيق ينزوي قرب مطبخ المحل. شروط العمل كانت 
قاسية عليهاء فهي لا تحصل على فترة استراحة منتظمة 
كونها الشخص الوحيد في المحل» ويضيع وقتها بين إعداد 
ساندويش البطاطا المقلية» وخبز التوست» والباصطرماء 
والجبن» والزيتون. بعد شهر فقط من ذلك العمل المرهق 
قرر صاحب الكافتيريا تحويلها إلى مطعم يقدم أكلات 
شامية: الفول» والمسبحة» والفلافل» والفتات. جلب المالك 
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عاملا متخصصافي هذا المجال» وأحسّت أنها على مر 
الأيام تتحول إلى شخص فائض عن الحاجة» أو بالأحرى 
شخص يمكن البحث له عن دور آخر غير العمل في 
المطعم. تحرشات المالك الجنسية لم تنقطع طبعا. اقترح 
عليها خلال ذلك» ونتيجة لشحة الراتب» والمعاناة التي 
تتحملها للوصول إلى المحل» والرجوع مساء إلى بيتهاء 
تأمين سكن لهافي غرفة بإحدى البنايات التى يستثمرها 
قريبا من المحل» حيث تقطن مجموعة من الفتيات. 

عدا السكن» اقترح عليها عملا إضافيا يدر عليها 
بعض الأموال» وذلك من خلال تنظيف بعض الشقق 
التي يستأجرها السواح» وكان من بينهم عرب الجنسية. 
وجدت في العرض فرصة ملائمة لكي ترسم لها مستقبلا 
أفضل يقودها في النهاية إلى ترك البلاد والعبور نحو القارة 
اللآخرى» أوروبا الواقعة خلف البحار. من جانبي كمستمع 
لقصة نبال» حدست أنه يرغب في تحويلها إلى عاهرة. وهنا 
جاءت إلى ذهنى تلك الحكايات» والقصص. والسيناريوهات 
العاللة فى اعا لفارت ن إلى عاعرانث. 

لقد شاهدت كثيرا من الأفلام الوثائقية في البي بي سي» 
والجزيرة» والقنوات الأميركية» عن قصص من هذا النوع» 
خاصة الساء الآسيويات» والأفريقيات» والفثيات من 
أميركا اللاتينية. الحمجرة العالمية للشعوب وقد أصبحت 
عنوانا لقرننا هذاء صارت بيئة ملائمة للإتجار بالنساء 
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واستغلاهن جنسيا. أعتقد أن انترنيت الجنس واحد من 
تلك الافرازات المقيتة لبصمة قرنناء وربعا حضارتنا 
الالكترونية. حيث يباع كل شيء» ومن ذلك أجساد النساء. 
ونتيجة لخبرتي» رحت استوعب ذلك وأتفهمه» بل ولا 
استغرب مايجري في صخرتنا الأرضية البائسة السابحة في 
الفضاء بلا هدف. وكان الأمر كذلك حسب نبال. 

بالحدس. والمراقبة» والتخمين المستند إلى موهبة أنثوية» 
تبين لها أن صاحب المحل يفتتح محله ذاك غطاء لأعمال أخرى. 
أعال تدور حول الصيرفة» والتحويلات» والتهريب» 
والسعسرة غل الساء» وقد اسعحيت ذلك عن خلال 
اللقاءات المريبة له مع رجال غامضين مختلفي الهويات» ومن 
خلال التلفونات التي لا تنقطع» بعضها من سوريا وبعضها 
من الخارج» وأخرى من الداخل التركي. فكرت أنا بأن 
الثورة السورية استوعبت كل شيء» وشهدت كل النوازع. لا 
تختلف عن غيرها. ومن قرأ تاريخ الثورة الفرنسية لا يجد 
فرقا كبيرا فيها حدث من تحولات. ألا تختلط بعض الأحيان 
مع الثورة نزعة التخريب والتمرد والسرقة والانفلات الحر 
من القوانين» خاصة إن كانت بالية؟ أليس ذلك سمة ترافق 
كل تحول عميق في المجتمع؟ وهنا بدأت مرحلة حياتها القلقة» 
والوعرة» في عالم جديد عليها. اكتشافات أذهلتها حقا. 
انتقلت من بيت أختها إلى السكن الجديد» شاركتها في الغرفة 
فتاة عراقية» عرفت لاحقا أن تلك الفتاة تبلغ العشرين من 
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العمر» وتعيش وحيدة في تركياء وأشاعت بأنها تتحدر من 
عائلة محترمة» فأمها طبيبة كما قالت» لكن نبال استشفت أن 
مجيئها إلى تركيا لا يخلو من وجود قصة خلفها. تبين أنها 
جاءت مع شاب هجرها ما أن وصلا إلى تركياء وهذه 
الفصصق شناعك كرا فى تلك الست سَنة وصوها إلى 
اسطنبول. وكان هناك عدد من الغرف تقطنها فتيات عربيات» 
وأشكال من جنسيات ل تألفها. لغات تسمعها لأول مرة. 
ووجوه شقراء وسمراء وحنطية لم تر مثلها في حياتها البسيطة. 
كانت دائخة. مذهولة. هي في خضم عالم معاصر تجهل كل 
شىء عنه. 

تجهل انيار المنظومة الاشتراكية» ولم تسمع بنزاع ال هند 
مع باكستان حول مدينة اسمها کشمیر» ولا حصار كوبا 
وذوبان الثلج في القطبينء وانهيار قارة تسمى إفريقياء 
وسيل المهاجرين العابرين بقوارب مطاطية بين افريقيا 
وإسبانياء عبورا لمضيق جبل طارق» تذكرت الأندلس» 
وتذكرت طارق بن زياد» وتذكرت انحن رش کرت 
الموشحات» وتذكرت الملك فيرناندو والملكة إيزابيلاء 
وأخيرا تذكرت دون كيشوت. هذا ما وفرلي غبطة ثقافية 
هائلة. أن أحتك بكائن أنثوي لا يدرك الحقل الملىء بالشراك 
الذى عله وهي ااا تل ي اا 
الفانة ال القدنة عل طخ هن الفح تلك في ل 
تق رأفي كتاب. إنها تعاش فقط. وهذا ما جعلني أنصت إلى 
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نبال بعمق. البنت النحيلة التي تملك عينين تشبهان رفا 
من الزرازير. 

أتابع قصتها وأراقب من خلال ذلك تحولاتي أنا 
الآخر. التمثال كان المحرض. الكتاب ليس المصدر الوحيد 
للمعرفة. شكرا أيها الفنان» قلت لنفسي وأنا أتابع بفضول 
ماعاشته نبال في اسطنبول. فاجأها ذات يوم حضور 
الشرطة إلى السكن بعد أسبوع من إقامتها ني الغرفة» قالت 
وهى ترفد فضاء الصالون بدخان سيجارتها الكثيف» 
لن توج سينا انسل ا حرفا عل ا قات برس 
وشرب الماء» وتنظيف فمها بمحرمة ورقية تحملها دائما» كا 
لاحظت سابقاء في يدها اليسار. طرقوا الباب الخارجي 
ودخلوا الى دهليز طويل يقع في الطابق الثاني» تنفتح عليه 
الغرف المؤجرة. صديقتها العراقية رفضت فكرة التفتيش 
ووقفت بوجه الشرطة» والشرطة طلبت تفتيش الغرف 
لآنها تشك بوجود رجال فيهاء إذ أبلغها شخص مامن 
الجيران أن المكان هو وكر للدعارة. أثناء هذه المداهمة 
كانت نبال في الغرفة» وما أن سمعت بالخبر حتى خرجت 
مرعوبة وطلبت من الشرطة تفتيش غرفتهاء وأرتهم 
جوازها وورقة التعريف من الشرطة» وآنبت الفتاة العراقية 
على موقفها من رفض التفتيش. عقب رحيل الدورية 
سمعت الكثير من الإشاعات عن المكان وحقيقة عمل 
الرجل في السمسرة على النساءء وكذلك طلبه الغريب كل 
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مرة يأتي بعض من أصدقائه إلى المطعم بمجالستهم على 
الطاولة» كونها حضارية وغير محجّبة كما أوضح وبرر طلبه 
ذاك. ك| صار يتدخل في طريقة ارتدائها للملابس» ونوعية 
المكياج» وتسريحة شعرها. 

أرسلها مع المترجم العراقي أكثر من مرة إلى بعض 
الشقق القريبة لتنظيفهاء بحجة أن هذا العمل يدر عليها 
دخلا إضافيا هي بحاجة ماسة اليه. كان اسم المنطقة هو 
الفاتح» أكسراي» قريبا من ميدان تقسيم» وكانت تراقب 
الفتيات وهن يتجهزن في الليل للخروج إلى الملاهي الليليةء 
برائحة مكياجهن وعطورهن السائحة في الرواق» لينزلن 
بضجة إلى الشارع الفرعي حيث تكون التاكسي بانتظارهن. 
کانت غرية فاسية: يعد أن تر کت العمل ر کت البيكن 
أيضاء وشعرت بالهزيمة والغصة التي تدفع إلى البكاء إلا 
أنها في الداخل شعرت بالانتصار على نفسهاء على خوفها 
وخنوعها. لم تلبث سوى أسبوع حتى عثرت على العمل 
الثاني» غاسلة صحون» وبراتب يصل إلى ألفين ومئتي ليرة 
تركية» وهو يعتبر راتبا جيدا إذا ما قيس برواتب العال 
السوريين العاملين في إسطنبول. 

يبدأ العمل في المساء وينتهي في الساعة الواحدة ليلا 
بعدها يوفر المطعم سيارة توزعهم على بيوتهم. كان الليل 
رعبهاء فم أن ينزهها الباص قريبا من منطقة السكن حتى 
تتمثل لها أشباح بين الزوايا والعطفات لأشخاص يوشكون 
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على الانقضاض عليهاء أو يهاجمونها لسلب مالديها من 
نقود» أو في سوا الأحوال اغتصابهاء رغم أن المسافة بين 
موقف الباص ومدخل البناية لا تتعدى مئتي متر. 
ويتضاعف رعبها كوا لااتعرف اللغة التركية: لذلك لا 
تستطيع حتى طلب المساعدة فيها لو جرى لها حادث ما. 
نعم كانت تجربة قاسية» تجمع الصحون. تفرغ بقايا الطعام 
في حاوية الزبالة جنب المغسلة» تكوم الصحون على سطح 
المغسلة» وتبدأ الغسل بالصابون والماء» وفي بعض الأحيان 
تستخدم ليفة إزالة الدهون التي أكلت نصف بشرتها. 
تنشف الصحون وتعيد توزيعها على الخزانات» وما أن 
ينتهى هذا العمل حتى تستقبل وجبة جديدة من الصحون 
الل و هكات نعي العمل سن الواسدةدوة أي اكه 
راحة. كان ذلك العمل براتبه المغري بارقة أمل ظلت 
تلوح لمخيلتها كل ساعة» وترشد روحها إلى بداية الطريق 
الشاق» أي صعود البحر إلى أقرب جزيرة يونانية» كما يفعل 
عشرات آلاف السوريين والعراقيين المتجهين نحو الغرب. 
تقول نبال إنبا اقتنعت من خلال تحرتيها السابقة؛ 
واللاحقة, أن أي رجل تلتقيه لا يفكر سوى بمضاجعتهاء 
ويسري ذلك على الشباب والشيوخ من الأعار كافة. 
أصبحت تفهم نوايا الرجل عبر حركة عينيه» وتعابير 
وجهه» والكلمات التي يستخدمها في الحديث معها. وهي 
لاقو ان رر ا اراو غانة تمرك إن اميم 
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يروم التهامك. وحين تعيش في هذه الغابة دون نقود تمتلئ 
بالإحساس أنك عالة على غيرك» وهذا ما بدأت تعيشه. 

في تلك الفترة» مع أن العائلة التي تعيش بينها هي عائلة 
أختهاء ورغم أن سام بدأ عمله في الشارع مع فرقته الموسيقية 
في زحمة البرد والثلجء ولا يعود إلا في ساعة متأخرة من الليل» 
وبدأت النقود تتدفق عليهم» لكن لم يفارقها شعور أنها زائدة 
في حياة هذه العائلة» وينبغى ها البحث عن حل لوضعها 
نفسها في قافلة تتألف من سيارات ثلاث تتجه إلى البحر. ومر 
الوقت دون أن يحس به أحد. وكان القلق والسرحان والخورف 
مستولية على الوجوه كلها. ساعات غير حسوبة من الزمن»› 
القرية فيها فندق وحيد استقبلهم لمدة ثلاثة أيام. أكثر من 
أربعين لاجئا اكتظت بهم غرف الفندق وصالاته» وعند 
الساعة الثانية والنصف بعد منتصف الليل أيقظوهم من النوم 
برغم أن قليلا منهم استطاع النوم» وأركبوهم في السيارات 
ذاتها ثم رحلوا باتجاه أقرب نقطة للبحر. حلم ليس أكثرء 
ووديان ولغخات» ولا بد أن تستيقظ من نومها لتجد روحها في 
دمشق. أولادها تستحضرهم ذاكرتها في زحمة ما تعيشه وكأنهم 
جاءوا من أزمان أخرى» إلا أن التأمل في الماضى ما عاد مجديا. 
نزلوا في أرض شوكية» ثم مشوا نحو رائحة البحر والسمك 


70 


والامتداد الفسيح للأزرق» وعلى الساحل أدخلوهم في خرابة 
وانتظروا. جلب شخص ما 'البلم ' ونفخه حتى استوى على 
الماء» كما جلبوا دواليب مطاطية نفخوها هى الأخرى» 
وؤزغوا شق التجاة. الغريت أن عفن اللو اليب كانت 
مثقوبة في تم بيعها لمم على أنها جديدة» وهذا مظهر من 
مظاهر النصب والاحتيال التى ستعيشها نبال لاحقاء 
وضاهعها ساقاق رحلة الي تلك 

ما حكته نبال في ليلة واحدة يكاد أن يغطى أحداث 
اتن اا كص مط فام عة ل عات 
تضغط الزمن بشكل غير منطقى» وكنت أنا منشذا إلى 
حكارداء وكرت ان الأخرين سمعرا مةه ا 
من مرة» فسام لم يكف عن اللعب على أوتار غيتاره 
والأولاد يرتفع ضجيجهم في الغرفة» ولميس تعد القهوة 
العربية وتقدم المكسّرات على الطاولة المركونة أمام الأريكة. 
هذه هي التجربة دون قشور. تقدم نفسها دون رتوش. 
وفكرت أن ساع الحكايات من فم الضحايا مباشرة تفوق 
المعرفة النظرية التي يقدمها أي كتاب عما حصل للملايين 
اذاف لاحات ن مورا هاا و الو 
المضمّخة بالهيل» ودخنا السجائر» وسمعنا مقطوعة لأغنية 
تراثية تعود إلى البيئة الحلبية» كان سام قد اعتاد عزفها مع 
فرقته دامسك في شارع تقسيم» ولاحظت خفوت صوت 
الأولاد في غرفتهم وفكرت أنهم ناموا ربي|. وبسبب هدأة 
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ليل لوفان كنا نسمع صوت القطارات الخافت وهي تنطلق 
من المحطة أو تصل إليهاء ثم جلسنا باسترخاء نصغي إلى 
نبال. نبال التي حشرت ذات يوم في قارب صغير مع 
الحشرات غيرها کا عش السردية: 

ودّعهم المهرب وتركهم إلى أقدارهم» بعد أن أشار إلى 
الماء البعيد وقال لمم بصوت يقترب من السخرية: تلك 
هي اليونان» برغم أنهم لم يروافي الأفق سوى اللون 
الأزرق» وتلك الأمواج الصغيرة البيضاء وهي تتراققص 
أينها مد المرء أنظاره. استلم القياد شاب في الخامسة 
والعشرين» شغل المحرك وانطلق بهم القارب نحو الغرب» 
والغرب لا يعدو أن يكون جهة افتراضية فقطء فالمياه تحجيط 
بهم من كل جانب. غاب الشاطئ» غابت الأرضء لا 
نوارس في الفضاءء وبدا القارب وكأنه لا يتحرك من 
مكانه» فالمياه هي المياه» والأمواج ذاتها ها الشكل نفسه» 
وذلك البياض المعثى للنظر. خرجت نبال في رحلتها عند 
تضاف الشهر الثالك من الستة» والمظر مازال راتا 
مألوفاء والريح تميل إلى البرودة وتدفع بماء البحر نحو 
السماء كي تحولها إلى موجات غاضبة» تؤرجح قاربهم يمينا 
وشالاء وتضخ الرعب في القلوب كلم| علا الموج. في غمرة 
الرعب تكفل رجل كبير السن بطمأنة الراكبين» مرة بطلب 
المساعدة من رب السماء» ومرة بتهوين المخاطر والاستهانة 
بها. يشير إلى جهة الغرب كل دقيقة ثم يصيح أوشكنا أن 
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نصل» وهذا الصوت العميق» والواثق» ومن رجل يقترب 
هق السعين» تقول ثبال وعيتاها السرذاوان تان حرا 
التجربة المرة المتلبسة لما حتى اللحظة كما جزمت مع 
نفسي» أضفى المدوء على ركاب القارب ودعاهم للصمت. 
جلسوافي أماكنهم بدون صوت» هم فقط عيون تنظر 
برعب إلى الموج المرتفع والسماء الغاضبة. 

من بين ذلك الهدوء المخادع» ورعب الغرق في قاع 
البحر» وانجلاء الغيوم شيئا فشيئاء لاحت للعيون 
المستطلعة؛ المحدقة دائ| نحو الغربء. كتلة بنية صغيرة 
راحت تكبر قليلا قليلا. هتف الجميع قائلين: ها هي 
الجزيرة» لقد نجوناء لكنه كان تفاؤلا كاذباء ففي لحظة 
غامضة انطفأ المحرك» وهتف السائق برعب لقد نفد 
الوقود. وكانت أجنحة الموت ترفرف فوق الرؤوس» وشعر 
الجميع بالأسف لأن المسافة إلى الجزيرة لا تتعدى ربع ساعة 
بالقارب. وعلى حين غرة أطبق الضباب ثانية» وأحست 
نبال لأول مرة بأنها لن تصل إلى الجنة» وأن قدرها يعاندها 
كما فعل قبلئذ في كل شيء قامت به في حياتهاء ابتداء من 
الزواج» ثم التنافر بينها وبين زوجهاء وحتى الطلاق 
وبعدها عن الأولاد. ما حلمت به طويلا تبدد بلحظة سهو 
غبية سواء من المهرب أو منهم حين وثقوا بالمهربين دون 
تفحص أدوات الرحلة بشكل دقيق. لكن من بين هذه 
العلامات الدالة على الموت تناهى إلى أسماع الجميع فخا 
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هدير بعيد» تكشف عن مركب ضخم لخفر السواحل 
اليونانية» كان يحوم حوههم» فارتفعت الأيادي بالاستغاثة, 
والأصوات بالصراخ والعويل باللغات التركية والعربية 
والانكليزية» ولوح البعض بملابس حمراء كي تسهل على 
الشرطة رؤيتهم. قالت نبال: آمنت في حينها أن معجزة قد 
حدثت. معجزة حققتها دموع الأطفال واستغاثتهم وهم 
يرون الرعب في وجوه آبائهم» واليأس الذي حلّق مثل 
النوارس على المركب. معجزة حقا لا تتم إلا كل قرن مرة. 
وحين راح المركب يدنو خفف من سرعته رب لخشية 
الطاقم فك انقبلات الشاربه بست الموج الذي يسببه 
ال که وشهووا با الاش اض الب ستغلون الم كيه 
شملوهم بعطفهم لذلك فكروا هذه الخطة للاقتراب منهم 
وانقاذهم. على بعد أمتار قليلة من المركب ألقوا بحبال إلى 
الراكبين وطلبوا منهم التمسك بها جيداء ثم اتجه المركب 
نحو الجزيرة بهدوء. وم تمض سوى عشرين دقيقة حتى 
وجدوا أرواحهم على الساحل. جزيرة "كيوس" التي 
ستخلد في رؤوسهم حتى اليوم الأخير من حياتهم. 

تأملوا بالصخور العملاقة» بالحافات الصخرية» بطيور 
الجزيرة غريبة الأصوات, بالناس الفضوليين تجمعوا على 
الساحل. لقد عادوا إلى الحياة بفعل معجزة. وكانوا أشبه 
بنمل دهمه السيل» ثم فجأة وجد حشده على اليابسة. 
وكانت المياه تقطر من الملابسء والبرد ينخر العظام» 
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طاقم الشرطة E‏ بمساعدة 
اللاجئين. تلقفوهم من القارب مثل أطفال ذاهلين. وزعوا 
وهم يخوضون في لجة بكاء حار. ولم يعرفواهم أنفسهم» 
حينهاء إن كان بكاء فرح ونجاة» أم بكاء أسف على مغادرة 


كلك القارة اللعينة. 
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هنا وهناك 


وأنا أسمع بوح نبال» وأراقب حركات يديها المر تجفتين» 
والدخان الكثيف الخارج من بين شفتيها المصبوغتين 
بالروج الكثيف» فكرت أن كل حكاية يمكن روايتها 
بطريقتين» وهذا ما دأب البشر عليه منذ زمن طويل. هناك 
الرؤية المجهرية في رواية الحدث» بحيث لا تترك تفص 
يتعلق بالحكاية إلا وتورده» فكل تفصيل يشي بمعلومة ماء 
أويقىء عمل الخدت :وناك الروية التلسكوية الى لا 
تعير كثير آهمية للتفاصيل» بل تخفي» وتختصرء وتكثف 
الأحداث في الزمان والمكان. وهذا ما تقوم به نبال. على 
سبيل المثال حياتها في الغرفة التى استأجرها لما صاحب 
للعو بین قياف رتسا نا وهات وک ا ون 
الابتعاد عن بيت أختهاء فهل كانت تلك التفصيلة قد 
تجاوزتها عمدا؟ كيف جمعت النقود لدفعها للمهرب الذي 
قادها إلى جزر اليونان؟ من النادر جدا المواءمة بين الرؤية 
المجهرية والرؤية التلسكوبية للأحداث» ولا يتوفر الأمر إلا 
لأشخاص نادرين قد يكون الكتاب المبدعون من بينهم» 
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خاصة ممن يكتبون قصة أو رواية ناجحة. وفي الوقت ذاته» 
اقتنعت أن كل شخص وصل إلى أوروبا سواء كان سورياء 
أو عراقياء أو إيرانياء أو لبنانياء أو إفريقياء أو غيرهم من 
الأقوام المهاجرة» يعتل خلفه دون شك قصة غريبة عاشهاء 
ومغامرات أقدم عليها بشجاعة. فالانتقال إلى قارة ثانية 
على هذه الأرض لا يتوفر إلا لأشخاص بعينهم. أشخاص 
تساوت لدم فكرة الموت والحياة» الحرية والسجنة» 
الطمأنينة والقلق. أشخاص يجرؤون على قطع الأواصر 
بينهم وبين مكان الولادة بضربة فائقة الشدة. كل حكاية 

قطعة من الجحيم تلك» قالت بنبرة حادة وهي تطفئ 
سيجارتها وتتناول أخرى جديدة. قطعة جحيم لكنها م 
تجرهاغل الآلقفات إل الف ادا اعد من المكان 
التثبيت جلبتها الأمم المتحدة ووضعتها على أطراف 
تنث رائحة عطن وأجساد وعرق سابقء ولم يكن هناك 
كهرباء في المخيم ولا مياه ساخنة. وإذا ما أراد الشخص 
الاستحام عليه أن يجلب الحطب» ويشعل ناراء ثم يسخن 
المياه بالقدور والسطول. ك لاحظت عدم وجود وحدة 
طبية» وفكرت في تلك الجزيرة الموحشة بم| تصنعه امرأة 
أصيبت فجأة بنزيف أو مرض مفاجي» حكة أو وباء 
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طارئ. اكتظاظ المكان» وسرعة توافد البشر» لم يضع مثل 
هذه الأسئلة أمام السلطات اليونانية أو منظمات الأمم 
المتحدة العاملة في المخيم. الحسنة الوحيدة لتلك المنظمات 
أمها وفرت نقطة كهرباء يمكن للاجئين شحن موبايلاتهم 
فيها ممايربطهم بمعارفهم البعيدين» وأهلهم» وعوائلهم 
المشتتين في الدول» وبين القارات. فتلفون واحد يمكن أن 
ينقذحياة غائلة أو شخص وذلك بإرسال القودعن 
طريق "الويسترن يونين . 

سوريون» عراقيون. أفغان. لافقات» إضرابات. 
والشرطة تحدق بهم من خلف الأسلاك الشائكة والبوابة 
المغلقة» بوابة الآمل» يرمقون البشر بعيون كارهة. 
ويمسكون كلابهم المرعبة التي تكشف عيونها هي أيضاً 
عن مشاعر متوحشة تعبر الأسلاك نحو ذلك الجمع من 
الأطفالء والنساءء والشباب» والشيوخ الذين لم يكف 
حلمهم عن فتح البوابة ولا ثانية واحدة» هارا وليلاء 
وسط شائعات تتصاعد وتخفت تبعا للمزاج العام وحركة 
الشرطة على جانب الحدود. والأخبار القادمة من 
الراديوهات الصغيرة التى يمتلك بعضها عدد محدود من 
اللسيق وكذلك الاعات المرية من اقيم الاب 
المتحدة والمنظات الإنسانية المنتشرة في الجزيرة المسماة 
"اندومينى". شهدت نبال عودة بعض اللاجئين المتسللين 
واا اة اا واا اف امو اة 
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المقدونية. وكانوا يروون قصصا لا تصدق عن المعاملة غير 
الإنسانية التي لاقوها منهم. كانت تنام في خيمة كبيرة؛ 
وتقضي يومها بين الركض خلف الطعام» وتسخين المياه 
والحهامات» والتدخين. مع شعور عميق بالوحدة والغربة» 
وهى ترى رجالا ملتحين يمطروت النساء السافرات 
5 محف هد المسارك اليومية نين تكتلات 
ال لاج وقد اطم خب المفغة والقرمية والمذهب» 
وتسمع الحوارات الحادة وهي تتحول بعض الأحيان إلى 
مشاجرات بالأيديء تقود إلى جروح وكسور وتكاد تؤدي 
إلى الموت. كانت تفكر أنها في غابة» وغابة مسورة بالأسلاكء 
ولاتعرف ما الذي تسفر عنه هذه الأيام الجديدة على 
حياتها. تمتلئ بياس مطبق. تجد نفسها بين هذا الوسط 
المتنوع في الدول» والعقولء واللغاتء والأفكار. هي على 
المحك. 

في الظروف الحالكة المدهمة مثل ليل شتائى» لا ينقذ 
الرء إلاالفيمع:وقررت مع فسا أن ت بالعبعث: 
لا تدلي برأي» لا تنحازء لا تناقش» تسمع فقط وترى ما 
يجري حوها بعينين متوفزتين دوماء وتتحمل فوق كل ذلك 
الرائحة الكريهة في المخيم وشبهتها مع نفسها برائحة هذه 
الأزمان التى تعيشها من حروب» وهجرات» وقتل» 
وعباناضه واعيارات لاأعلاقة عيض اللبال جا 
بعد أن تتجاهل الخروج إلى عربة الطعام تفاديا للوقوف 
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وسط الحشود. رؤية المجازر المعنوية المتعلقة بالطعام حدا 
با كي تقصر طعامها على الخبز والجبنة. ثلاث وجبات 
يوميا وطعامها الخبز والجبن فقط. حتى تحولت إلى شبح. 
ونزل وزنها فبلغ حمسا وأربعين كيلوغرام. وذات يوم 
حصلت على طبق من البيض فاعتبرته هدية هابطة من 
السماء» رغم أن وضع التقشف هذا لا يشمل جميع 
اللاجئين» فهناك من ينزل بعض الأيام إلى "سالونيك" 
ويستمتع بتناول الطعام واحتساء الخمورء أو شراء ملابس 
جديدة. وتحول البعض إلى تجار. يجلبون البضاعة من 
سالونيك ويبيعونها بسعر أغلى إلى اللاجئين. دخان مهرب» 
وحشيشة» وخمور» وسمعت مرة أن البعض يتسلل حتى إلى 
المدن المقدونية لتهريب الدخان الرديء وجلب البضاعة. 
اا اسا او ا 
وعبرت الغيوم في الأفق» وبداً الشتاء هجم على المخيم 
بمطره» وعتمته» وبرده. غابت القاهرة من خياها. ماتت 
دمشق خلف البحار. في هذه الأثناء عرفت بوجود جانب 
آخر لهؤلاء الماربين من بلدانهم» جانب السقوط الأخلاقي 
والتوحش» بعد أن زالت القيود الاجتاعية» والقوانين» 
والسلطات القامعة. الغربة محك يزيل الصدأً عن معدن 
البشر. معدن بشع» وآخر مشع مثل جوهرة» وثالث 
هلامي يصعب تخمين شكله. هناك البعض تمن يرغب في 
الوصول إلى دولة بعينها لوجود زوجته أو زوجها أو واحد 
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من الأقارب. ولاحظت أن حضور المنظمات الأجنبية صار 
أكبر. أوروبيون يدخلون الخيم ويسألون عن احتياجات 
اللاجئين» ويوزعون بعض الأحيان مبالغ مالية بسيطة 
للمحتاجين من التبرعات التي يتلقونها. تحسن الوضع 
الشخصي قليلا في بعض جوانبه لكن المشكلة ظلت باقية. 
عدم اليقين بالمستقبل. هل يوطّنونها في اليونان» أم تنتظر 
توزيع القوائم على بلدان الاتحاد الأوروبيء أم تفكر با هروب 
عبر حدود ما نحو دولة ثانية؟ هذا المصير المجهول حرمها 
من النوم أغلب الليالي. 
- تحولنا في الحقيقة إلى ورطة» تقول نبال مطلقة 

ضحكة هستيرية ملوثة بالدخان. أصبحنا مثل 

حمرة حارقة بين أيدي الدول. تركيا تقذفنا إلى 

اليونان» واليونان تقذفنا إلى مقدونياء ومقدونيا إلى 

بلغاريا وهنغاريا وسلوفاكيا وألمانياء وإلى ما لا 

أعرف من الدول. شاهدتم بالتأكيد كيف أصبحنا 

خبرا عالميا أول في الفضائيات» والصحف» 

والإذاعات. بمعاناة ملايين اللاجئين استطعنا أن 

نلوّن وجه القرن الواحد والعشرين بالأسود 

الحزين. ولن ينجح أحد في التنكر هذه المأساة لا 

اليوم» ولا غداء ولا بعد قرن. 

هكا لصت بال اأخاسسها عن "مأساة القرن" کا 
تسميها. كان هناك أشخاص لا ينامون الليل» يقضونه في 
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لعب الورق أو السكر أو التحشيش» في تجمعات صغيرة 
تظل أصواتها تتردد في الفضاء حتى طلوع الضوء. وتسمع 
الأغاني بمختلف اللغات» دبكات مرتجلة» وحوادث غريبة 
يقوم بها أشخاص فقدوا كل أخلاق. كانت أقرب قرية إلى 
الكامب تبعد حوالي نصف ساعة في السيارة» ويمر بظهر 
الكامب طريق ترابي يربط المكان بتلك القرية» وكان منفذا 
للبعض للذهاب إلى القرية للتسوق. وذات مساء حدثت 
حادثة مروعة ستتذكرها نبال طوال حياتها. خرجت امرأة 
مع طفلها البالغ أربع سنوات للتنزه على طرف المخيم» 
وكان الظلام يتكائف على الطريق الترابي المحاذي للسياج. 
في الصيف تتصاعد الحرارة الخانقة داخل الخيم, وفي 
القاعات» فيضطر الناس إلى الخروج للنزهة. وكانت الساعة 
قد بلغت التاسعة والنصف ليلاء وفي هذه اللحظة جاءت 
سيارة مسرعة بشكل غير طبيعي» سيارة تاكسي مطفأة 
الأضواء. لم تستطع المرأة رؤيتهاء ولم تستطع تفاديها لأا 
ظهرت فجأة. وجدت المرأة نفسها محصورة بين حافة 
الطريق والسياج والسيارة. لسبب لم يعرفه أحد مالت إليها 
كما لو كانت تتقصدهاء فلصقها الاصطدام بالسياج 
الحديدي» هي وابنهاء وحين خرج الجميع على صوت 
الارتطام رأت نبال اللحم الملتصق بالسياج. كفت عن 
الأكل لمدة أسبوع. تلك الأم المسماة "حميدة"» ومقتلها هي 
وابنهاء ظلت مدار الحديث في المخيم طوال أسابيع. 
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ثم جاءت "مارثا" » وكانت واحدة من الاسبانيات 
التابعات لمنظمة انسانية تقوم بمساعدة اللاجئين تطوعا. 
مارثا ناشطة أساسية في تلك المنظمة. تعرف العربية قليلا 
كونها درست في دمشق» وكانت صديقة لشاعر سوري لم 
تعد تنذكر اسمه. تلك الليلة أبدعت نبال بصنع التبولة 
والمسبحة والبطاطا المقلية» وعملت سلطة الخيار مع 
الطماطم والجزر على هيئة لوحة فنية تشبع البصر قبل 
الفم. ولأنها استلمت حوالة من أختها "لميس" القاطنة في 
لوفان» قدّمت لمهم فروجا مقليا مع مرقة البصل» وجنب 
كل ذلك رة هن الرز قضت تازها ل قيب تلك 
الوجبة» ثم جلست جنب الفتيات متأملة باسمة الوجه» 
تتلذذ باستمتاعهن بالوجبة» وتتلقى ثناءهن عن طريق 
المترجم كونها لا تعرف الانكليزية. مارثا أثنت عليها 
بالعربية القليلة التي تتكلم بهاء وشعرت من خلال نظراتها 
ا اغ مغل سامدها يأ ئلمو وسشذكلك ا 
وبعد أن اطلعن على ظروفها الصعبة» ظروف امرأة لا تزن 
أكثر من خمسين كيلوغراماء وتسعل بخجل» ولاتكف عن 
حشو رثتيها بدخان التبغ الثقيل» بدأ تعاطف تلك المنظمة 
مع نبال. وراحت الاسبانيات يفكرن بطريقة جديدة 
لإيصاهها إلى أختها المقيمة في مدينة لوفان البلجيكية. 
الاسبانيات كن يقمن أسابيع أو أقل في المخيم ثم يرحلن» 
لكنهن كلما جئن المخيم يقمن مع نبال» أو يقضين وقتا 
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طويلا معها ومع المترجم» حيث كان الوسيط الذي ينقل 
مساعدات تلك المنظمة إلى اللاجئين. روت لمن قصصا من 
حياتها مع زوجهاء والمعاملة العنيفة التي كان يعاملها بهاء 
وقرارها في طلب الطلاق والبحث عن حياة ثانية حتى لو 
تطلب ذلك منها ركوب مغامرة تميتة. ومن خلال دموعها 
أوصلت لمن مشاعر الرعب التي تعيش معها خوفا على 
أولادها خاصة ابنها الجندي. تعاطفن كثيرا معها وقررن 
إخراجها من اليونان بأي طريقة كانت. 

طرحن عليها في البداية فكرة إرسال عقد عمل إسباني 
يمكنها من الحصول على فيزا شرعية للدخول إلى إسبانيا 
والاقامة في مدريد» ومن هناك يمكن نقلها بسهولة إلى 
بروكسل :ععاولن ف الأمرلمدة شهر لكنين فشلن في ذلك 
إلا هن لم يستسلمن لليأس. وفي نهاية الحديث صمتت 
نبال» وفكرت بحذر ارتسم على بشرتها الناعمة» ووجهت 
نظراتها الحادة إلى المكان الذي أجلس فيه تحت الشباك 
وقالت لي بصوت مرتعش: 
- سأخبرك في المرة القادمة عن مغامرق في 

الوصول إلى هذه المدينة. أجل» وصلت بجسد 

مكل بالعلل والأمراضن. التفينية: وعتديى 

حدس عال بأنني لن أعيش طويلاء ودفعت 

ثمن الوصول إلى هذه الواحة من روحي 

وجسدي. وكانت الرحلة مجدية مع ذلك. 
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استطعت تحطيم حاجز الخوف» وأشعر بأنني 
حرة. وبأنني قوية برغم المرض. استطعت 
بفترة قياسية جلب ولدي ميّار من ذلك 
الجحيم. ومن الطريف أنه نجح في اجتياز 
الرحلة من بيروت إلى مطار بروكسل» مرورا 
بإسطنبول» لوحده لكنه نام بعدها يومين 
كاملين» وحين استيقظ لم يكن يصدق وجوده 
في هذه المدينة. كان يسأل عن كل ما تقع عليه 
فتاه بال ستشيرا صم واجفات الكناس 
العملاقة» عن البرج» عن القناة المتنزهات» 
الألعاب» نظام الباصات. الفتيات وكلهن 
جميلات» أشكال البشر ولم لحم شعور شقر 
وعيون زرق» ولماذا جئنا إلى هنا. سنة مرت 
عليه حتى استوعب وجوده في لوفان» وعليه 
مستقبلا أن يصنع الطريق لوحده. والخيارات 
في هذا المكان لا تعد ولا تحصى. عكس ما كنا 
نعيشه في أرض الحروب والموت. 


أكملنا السهرة على وقع أنغام الغيتار» يخرجها سام 
بتلاعب ماهر على الأوتار» كما لو كان يستعيد أيام شارع 
الاستقلال وذكريات ساحة تقسيم في اسطنبول: فغنت 
لميس مرافقة لعود سام أغنية فيروز "يا حماميا مروح بلدك 
متهني/ خليني أنوّح وانت اللي اتغني" » وكا أتذكر فهي 
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من كلمات فتحي قورة وألحان حليم الرومي وغنتها فيروز 
بعمر ست عشرة سنة» وكنا نردد الكليات مرة وثانية» 
وثالثة» وأطفأنا ضوء الصالون, واكتفينا بأضواء الشارع 
المتسللة من النوافذ» وأبصرت برغم الغبش الخفيف دموعا 
على خديٌ نبال. وبعد هنيهة صمت ومجاملة لي غنينا أغنية 
يا طيور الطايرة" التي لحنها كوكب حمزة» وكان الغناء 
جماعيا هذه المرة. غنينا حتى تعبت حناجرنا ولمع الحزن 
قلوبنا. ثم رحنا بعد ذلك نتناوب الحديث عن لوفان» وما 
يخططون للقيام به في السنوات القادمة. 

وبين لحظة وأخرى تروي لنالميس يومياتها في القاهرة» 
أو تداعيات وحدتها حين عاشت في اسطنبول بعد سفر 
سام إلى اليونان. وكان اجو مشحونا بالذكريات والحزن 
والموسيقى» وكان الليل مثل كهف مظلم لا نعرف ما 
يحدث في دهاليزه. 

وني صباح اليوم التالي حدثت مرتضى عن كل ما 
سمعته من تلك العائلة. 

أبدى حزنه العميق على سوريا كلها. تذكرناها بأسى 
غطى بكثافته أشجار الغابة» وصليب الكنيسة» حتى فاض 
نحو السماء. وكنافي أثناء ذلك نجتاز الغابة القريبة في 
جولة وسظ الطببعة العذراء؛ المزدهية بأشعة الصيف 
مشينا ق طريق يق ترق أشبصان السرو» والسطه 
والنباتات العالية. وكانت الغابة هي المكان المفضل للترويح 

86 


عن الجسد والروح من تعب الرسم والسباحة في أمواج 
اللون» يخبرني مرتضى وهو يتشمم رائحة الجذور. ويدقق 
بتكوير الغصون. يداعب بأصابعه العفن الأخضر المنتفخ في 
سيقان السرو. كان يطيل التحديق ببقع الضوء الساقطة 
على الأرض من بين فتحات الشجرء وهي تتماوج على 
الورق اليابس مثل لوحة فنية لرسام مجهول. يقوم بكل 
افم ا لان الكو قري ااا انت 
سنوات» منذ أن قرر الاعتزال في أطراف لوفان. وحين 
دخلنا في درب ضيق بين أشجار السرو الكثيفة» وبعد فترة 
صمت قصيرة» لم نسمع سوى شدو طيور بين قمم الشجر 
وخلل الغصون. سألت مرتضى سؤالا ظل يخطر في ذهني 


منذ وصولي: 
- يبدو أنك أحببت هذه المدينة؟ هل ثمة سر 
وراء ذلك؟ 


- فعلا أحسست بها مثل أم حنون منذ أن رأيتها. 
جلوة العسرد: تورصلت إل أن الكمة من 
ملوءع ف هذه الأرض. والأرض متشابهة 
أنها صغيرة؟ 
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- ربعا بسبب تكوينها الدائري» فأنت حين 

تتجول بها تدور وتلف ثم تجد نفسك في 

القلب دائما. هي تشبه الأم بطريقة ما. ولا 

تستغرب القصص التي تدور في بيوتها 

وأزقتها. 
- لقد منحتني هذا الإحساس ليلة أمس أثناء 

عبوري الجسر متجها إليك. 
- لا بدأنك سمعت بالقول المأثورء هناك 

بلجيكا لكن ليس هناك بلجيكيون. تجد 

الفرنسى وال مولندي والآلماني» ولاحقاالمغربي 

والعراقي والإيراني» ثم في هذه الستوات وفد 

إليها السوريون. على ضوء هذه الحقيقة خفت 

إحساس الغربة لدي. أظن أن أصدقاءك 

السوريين سيعيشون تلك المشاعر ذات يوم. 

بعد رجوعنا من الجولة السريعة في الغابة» ووقوفنا 

بجانب الكنيسة المقابلة للصالون» قال مواصلا كلامه عن 
التمثال الذي كان سببا للقائي بعائلة سام: كنت أجلس مع 
نصير قرب التمثال ذاته» وكأن العالم ملكنا لوحدناء وكأن 
مدينة لوفان اختفت من الخارطة» وكنا نثرثر عن خيباتنا 
وجدواها في هذه المدينة» وحياتنا الرتيبة» وجدوى الحنين 
والشوق والتفكير بالبلد البعيد. وما يجري في ذلك الشرق 
الموبوء بالعنف والضياع. كان معجبا هو أيضاً برموز 
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التمثال» وما يبعثه في النفس من تأملات. لقد توصل 
مثلك إلى حقيقة أن المعرفة ليس بالضرورة أن تأتي من 
الكتب. أحيانا تصبح التجربة خير منجم للمعرفة. ازداد 
هذا الهاجس لديه بعد أن طلق زوجته البلجيكية» حيث 
بقي طفله معهاء وسكن لوحده. في البدء بشقة صغيرة ثم 
في السكن الطلابي» وبعدها في شقة قريبة من المحطة. كان 
أكمل دراسته في الجامعة الكاثوليكية في الفلسفة» وموقعها 

قريب من تمثال المعرفة. وجاءت أطروحته عن اليوتوبيا. 

د خيل. جلس محاور بدايات القرن الواحد 
والعشرين حائراء متردداء يبحث عن 
خيارات. وصادف أن يكون الأمر متزامنا مع 
احتلال العراق» وزوال سلطة صدام حسين 
وحزبه. وجد أن الطريق صار سالكا لتحقيق 
قناعاته في أنه ينبغي عليه أن يغادر برزخ 
النظرية إلى برزخ الفعلء برزخ اليوتوبيا إلى 
برزخ الواقع المجبول من طين» وعفن» ودم 
وماء» وكل الميول البشرية» خيّرها وشريرها. 
لديه رسالة تنويرية عليه إنجازها. عليه إعادة 
اللحمة بينه» هو ومعارفه» مع الوطن. ينبغي 
الذهاب إلى هناك بأي ثمن. كانت أوضاع 
لحرا غا غت حص ةدا 
وثمة شيء يغلي لكن لا أحد يعرف ماهي 
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الطبخة المعدة للائكدة. مئات آلاف الجنود 
الأجانب» سلطة غائبة» تفجيرات» عصابات» 
فوضى. آمال وخيبات. تتبادلان الآدوار أحيانا 
بعد سنتين من العودة» كتب يؤبن نفسه ويشرح 
مسوغ رجوعه قائلاء ثم هض مرتضى وجلب الجريدة 
التي كدب بها ذلك المقال؛ وقاللى اقرأء فقرأت: عدت إلى 
العراق قب عنام ر ورافى ا ا وین ا 
تو اج دال فك الحوذة ]لها جه لای 
الآخر أو الأخيرء عللتها لنفسى بأن فصلاً من حياتي صار 
ماضياً يتبغي طينّه فطويته؛ وأن فصلا آخر قد فتح احتالاته» 
على مصراعيهاء أمامي فاستجبت إليه. الموت في مدينة 
كبغداد يسعى إلى الناس مع كل خطوة يخطونهاء فيم| 
تتواصل الحياة مذعورة منه أحياناء ولا مبالية إزاءه في أغلب 
الأحيان. ما أكثر لافتات الموت السوداء في المدينة؟ كم من 
الناس واسيت بفقدان أب أو ابن أو أخ أو قريب! كم مرة 
قصدت مجالس التأبين معزياً! كم مرة وجدت نفسي عاجزاً 
عن إظهار تعاطفي مع ذوي الضحايا البريئة المجهولة لي! 
کم كدف فق سر سنا عل مشاه الذماء الستركة في كل 
مكان! بعد هذا الانغار المكثف في وقائع الموت وأخباره. 
سالك الحفن أحاناء UE EES‏ فاحينيه أنا 
الوافد أخميراً إلى دوامة العنف المستشريء أعلم أنني قد 
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أكون هدفاً لقتلة لا أعرفهم ولا أظنهم يبغون ثأراً شخصياً 
مني» وأعلم أنني أخشى بغريزتي الإنسانية لحظة الموت 
حين تأتي بالطريقة الشنيعة التي تأتي بهاء وأعلم أنني قبل 
ذلك كله كثير القلق على مصير أخي ومرافقيٌ الذين 
بملازمتهم لي في سكوني وحركتي يجازفون بحياهم وحياة 
عوائلهم. وكتب أيضا: وعلّ أن أعترف أنني لم أكن غير 
مكترث بالموت دائم|. الوطن محطة في حياة الإنسان تتفرع 
منها جميع المحطات الأخرى التي قد تؤدي إليها أو لا 
تؤدي» لكنها تحكمناء بقوة شبه قدرية» بأن نظل متعلقين 
بها رمزياً حتى لو هجرناها فعلياًء أن نظل مشدودين إليها 
بقرابة دم حتى لو أودعنا مصائرنا خارجها. ليس في عودتي 
ين الشى كرض نحو الماضيى »راذا كانت هناك عرد 
اللا ل ت مار فرت سرك ا ری کر 
فرظ ان غا عا اف ما هرق ر عالوق ار 
مضمون. عدت إلى العراق قبل عامين» لأدرك أنني بلغت 
غاية ما صبوت إليه: إنهاء شعوري بالسأم من الاكتفاء 
بعد سنوات الهجرة» من البقاء بعيدا عن وطن طالما تخيلته 
جميلاً وأنيساً رغم جنونه وقسوته» ونزع ثوب الغربة عن 
نفسي لأرى الواقع كما هو عارياً من أغلفته وبريقه. عدت 
إليه فوجدته يمضي في متاهة تاريخية لا يمكنها أن تكون إلا 
مؤقتة. وأنا أحد شهودها: أعيش تذبذباتهاء أراقب تقلباتهاء 
أتفاعل مع تفاصيلهاء وأثير أسئلة حوشاء وأراجع قناعات 
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كبا عادو كن ااا فيا . أنني منغمر بتجربة غيرت 
حساسيتي إزاء كل ما يحيط بي . فما عادت تستوقفني كثيراً 
الأفكار المسبقة والمقارنات الجاهزة والرغبات التى تعظ بما 
ET‏ اذكوة مرو حانةالأسياء كل ماا معي عد 
e‏ هذا الضجيج الزائف هو الهدوءء الصدق» ورفعة 
الشأن العام. العراق فتح ذهني وقلبي لسطوة الحاجة 
الآسرة القاسية على ناسه. وهوء كما يبدو لي الآنء حالة 
مثالية لفهم ما يجري في العالم بأسره. فلأنه بلغ القاع صار 
يتيح» بشكل أفضل» رؤية منابع الحروب والهمجية 
والمصالح الأنانية» الكذب والفساد والعنف والنسيان 
الد للحقبقة أو السهو عتهاء غدت إلى العراق بغدها 
اكتشفت أنني شخص دون مشروع خاص. في السياسة كما 
في الثقافة مشروعي مرتبط بالجاعة» فلا فعل ولا حضور 
من دون مشاركة وتضامن. عدت من المنفى وأنا مدرك أن 
لاعودةلي منه لأنه يجدد نفسه في كل تمهاس مع ماهو 
مألوف أو غير مألوف. وسوف تلازمني أشباحه كما 
لازمتني أشباح الوطن. كل رجوع عن المنفى تعميق 
لجذوره وإيهام بخفاياه. 
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الليل الفلامنكي 


كنا نجلس صامتين» وكأن اللغة لم تعد تمتلك قوة 
التعبير لتصف ما باح به صديقنا المشترك "نصير". ولقطع 
الصمت الثقيل» مض مرتضى من كرسيه واستل الجريدة 
من بين يديّ» ثم نظر نظرة ألم عميق وقال بصوت راعش: 
تعرف ماذا حصل بعد ذلك. وكنت أجلس على كرسي 
قرف شاك الضالون يطل عل معي الكتيسة» الكت 
الضخمة بسقوفها المخروطية وواجهاتها المتعددة المصبوغة 
باللون الأبيض. ويستطيع المشاهد رؤية القدم في نمط 
بنائها المنتتمي إلى قرون سابقة. تفتنني الكنائس منذ وقت 
طويل. الأبنية هنا تعكس روح الحضارة. ومرتضى يقف 
وسط الصالون» يمتص كأسا من النبيذ من دون أن تفارق 
سيجارة توسكانو شفتيه. وضع طاولة في الزاوية تحمل 
علب الألوانء وتتناثر على الطاولة فرش الرسم الطويلة 
التي يمسكها بأصابع المعلم الملمٌ بمهنته. كان يلبس قميصا 
أزرق اللون» وبنطلونا بشيّالات مزخرفة» ومثل أي فنان 
أنيق المظهر ترك شعررأسه ينمو أكفر من العتاد تقاطيق 
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دروبنا بعض الأحيان في أكثر من بلد» وبمختلف المراحل 
العمرية. وظل ذلك الحوار الشيق الذي أجريته معه في 
دمشق ذات سنة» نجمة متوهجة في العلاقة بيننا. 

ربا وقت الغروب. رب اناك مرتضى بخيالاته» رب]| 
بالنقاشات الطويلة التى انبمكنا بها خلال تجوالنا في الغابة» 
أو على طاولة الفطور في المطبخ» كل ذلك جعل الحديث 
بيننا متقطعاء وكلانا يرتكز إلى وعي بحقائق الحياة. لقد 
اس ما الم الأول لريارق شيا جديا ل روجع ربا 
ذلك الانطفاء الوجودي في معترك الحياة. أو نهاية المعترك 
على وجه التحديد. خلف مرتضى جدار معبأ باللون. 
أستطيع أن أرى اللوحة غير المكتملة» وهي لفتاة تسير في 
طريق ضيق» وحيدة يبدو عليها الضياع» هي تشبه نبال 
كما فكرت وأنا أحدق بذلك اللون الأصفر للابسهاء 
وفردة حذائها المنفلت من القدم» والأبنية المتهالكة 
بواجهاتها المجهولة. لا بد أنها نبال في واحد من مخيهات 
اليونان» أو في زقاق من أزقة دمشق وقيل ا ساحن هناك 
E‏ قبل عقود 

مر العراقيون» وانا مي ب بينهم» بالتجربة ذاتها. تجربة 
الانسلاخ من الوطن والقدوم إلى أوروبا. لقد عبرّت تلك 
اللوخة اة قرت رسف الثفاة في الكفلة ع هده 
التجربة» تجربة عبور البحر» بصدق» وهي لا تحص 
اعرد ا اميت كلاس ل ایو 
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اللوحة لا ينتمي إلى أسلوب مرتضى في الرسم. اللوحة تبرز 
إله البحر في الأساطير اليونانية "بوزايدون" وهو يفغر فمه 
المرعب ليلتهم قاربا مكتظا باللاجئين. تنتأ من خلف الفم 
يدعاتية تمسك حربة موجهة إلى الأعلى بثلاث شفرات. 
وخلفية الوجه المرعب الغاضب لبوزايدون سماء دموية 
تميل للون الأحمرء وكأنها الجحيم الذي تحدث عنه كاتب 
إيطاليا الأشهر "دانتى الأليجيري" في ملحمته الكوميديا 
ال د تير لب اع اك ااا 
خير تعبير. نصير يعود ليقتل» وسام .هرب من دمشق 
ليستقر في لوفان. مرتضى منهك من الغربة» وقانع بهافي 
عمره هذاء ولميس تتوق إلى تأكيد ذاتها في بيئتها الجديدة» 
لكن كم يطول الصراع في حياتها؟ سام مهووس با موسيقى» 
الأولاد مهووسون بالراب والألعاب والصداقات الجديدة» 
ونبال مهووسة بصحتها وتريد أن تجد لما مكانا في هذه 
المدينة. ومرتقئ مهووس بالساء» تساء اللوحاتك: تسا 
نساء» صحيح هذا الرجل مهووس بالنساء» لكنه لم ينس 
وضع صورة له وهو صغير بجوار المرأة الممددة على 
اير 

كانت صورة قديمة جداء رب لا يتجاوز عمره فيها 
العشر سئوات. الجاكيت الفلا حي» والدشداشة البضاء 
والنظرة الفاحصةء وهو يقف بين اثنين من أقرانه على 
قنطرة ذات سياجات من الحديد. ويبين خلفهم بستان من 
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نخيل وشجر وسقوف قروية لبيوت فلاحين. لقد امتلك 
مرتضى تلك النظرة الحالمة إذن» المتفحصة للألوان والاشياء 
منذ الصغر. 

- أخبرني نصير ذات مرة ونحن نجلس حول التمثال 
أنه تعب من الفلسفة» وتعب من الدراسة» ومن أوروياء 
ويرغب بتغيير مسار حياته. ينتقل إلى مرحلة تغيير الواقع» 
العبرة الكبرى التي توصل إليها ماركس كما قال. 

- التقيت نصير في دمشق وكنت في زيارة لبيت صديقنا 
الشاعر عبد الحميدء قلت لمرتضى وأنا أحدق بلوحاته 
الساحرة التي تحيل إلى ماض شاحبء ومنجز. كان في 
طريقه إلى بغداد. هناك أشخاص تيل إليهم وتحبهم من 
الدقيقة الأولى» يمتلكون وهجا غامضا يشع من وجوههم 
ونظراتهم وتعابيرهم» ولا تملك حتى قبل أن تنسجم فكريا 
وروحيا معهم أن تنجذب انسانيا لهم. خاصة وأن خلف 
تعابيرهم تجربة ناضجة» وقناعات ذكية وصلوا إليها 
بصدق وجهد استغرق عمرهم كله. كانت لديه أحلام 
ضخمة. في تلك الليلة استمعنا إليه وهو يحلم ببناء صالاات 
للآأوبراء ومسارح» ودور للموسيقى» ومدارس للنساء 
الأميات في القرى والأرياف تنير لمن حقوقهن ودورهن في 
بناء المجتمع. كان يحلم بتكريم للكتاب والمثقفين» وتشجيع 
الترحمة من اللغات الأخرىء وتدريس الفلسفة في المدارس» 
وطبع كتب المبدعين المغتربين» وتأسيس متحف للوحات 
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كان مهووسا بفكرة التنوير. لم يعد يؤمن بالقراءة فقطء أو 
بالمعرفة النظرية فقطء الفعل هو ما بهم في التغيير. وكان 
وجهه يحمل أقصى تعبير للجديّة والعزم» والتصميم. بعد 
ذات يوم إلى البييت» وسهرنا سهرة لن أنساها. فهمت منه 
أنه ودّع شمسا ليست شمسه. ورائحة أشجار لا يعرفهاء 
ورتابة شوارع لا يعيش فيها أحد من آقربائه» وقوانين | 
توضع له» وغبارا نادرا ما يرتفع من شوارع لوفان النظيفة» 
وملامح سئم من رؤيتهاء نفسهاء طوال عشرين سنة من 
غربته. وظل يمتلك إصرارا عجيبا على قطع خيوط الغربة 
مع ذلك البلد البعيد. هي صفحة من كتاب حياته طواها 
إلى الأبد» وكان قرار مغادرة لوفان أصعب قرار اتخذه في 
عمره ىا قال في تلك الليلة البغدادية. 

من النافذة قاطعا الصالون. مجتازا الباب داخلا غرفة 
النوم» راجعا إلى المدخل» ثم مرة أخرى إلى الصالون» 
أتلبث دقائق خارج الزمن محدّقا في مبنى الكنيسة الكئيب. 
ول يفارق كأس الويسكي شفتي» ولا فارقتني سيجارتي 
الحنونة. كنت غير مدرك ما أفعله. حتى أننى نظرت إلى 
اللوحات بقتور» وشتمت البلده والسياسة» والشرق. 
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والحضارة برمتها. مشيت في شارع لوفان الدائري مرتين» 
ثم عدت إلى البيت وعيناي كساهما ضباب غريب» وأعتقد 
أن ستارا من اللاوعي كان يبعدني عن الواقع. جربت 
الأغاني الحزينة والموسيقى» وحاولت إمساك فرشاتي» ولا 
تحدثني عن الكتاب» فهو آخر ما فكرت فيه لأبعد روحي 
عن الغوص في السنوات التي قضيناها أنا ونصير نتسكع 
في لوفان. في مقاهيها وحاناتها وصالاتها السينائية وأزقتها 
وكنائسهاء ولم ينفع أي أكسير أرضي في نسيان ذلك الماضي. 
متى نمت» وكيف. لا أعرف. كانت ليلة شيطانية بحق. 

وكان مرتضى يحتسي كؤوسه بتمهل» على وقع الأغاني 
الغرائينة ار ,وق ف طويالا امام صصورة أخرى لأ 
وأبيه» صورة باللون الأسود والأبيض. أمه وأبوه وهما 
يجلسان على أريكة وخلفه! نافذة. أبوه ملتح ويلبس 
اللباس العربي التقليدي المتكون من العباءة» والعقال» 
والغترة. ويمسك عكازة أنيقة بكلتايديه» وقد بدا على 
تعابيره طيبة ومسالة. بينها بدت أمه منتصبة بجلستهاء 
ويخيل لمن يدقق في الصورة أنها امتلكت شخصية قوية 
مهيمنة» وكانت تبتسم بنعومة. 

لماذا وضع مرتضى هذه الصورة على جدار مرسمه؟ 
ولماذا وضعها جنب صورته مع صديقيه؟ قد تكون أمه 
هى من يفتقد في حياته» حياة ناسك الفن» يكررها في 
NET‏ شتعاءوري ]لأ منت نيا 
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بين النساء جميعاء لتتطور لاحقا إلى بحث عن المرأة الخالدة. 
الآنشى. في الشرق نسبوا لوحاته إلى الذائقة الغربية التي تأثر 
بهاء وفي الغرب عند أول معرض آقامه في لوفان كتب النقاد 
عن خصوصية مرتضى ذات الجذور الراسخة في الضوء 
الشرقي» وقد وتدرجاته» وفي السماء الصافية. الفرح 
لدى مرتضى هو الآنشى» والحزن كذلك الأنشى بعالمها 
المكون من شراشف وستائر وأرائك ومرايا وأحذية» 
وصولاً إلى الاكسسوارات الداخلية التي تلهم إيجاءاتها 
الجسدية المتلقي بليونة أحياناًء وبعنف أحياناً أخر. ولكن» 
وعلى رغم هذا العالم الفرح» يواري حزنه العميق» ويحاول. 
ببراعة لافتة»من خلال تغييب الملامح» أو من خلال 
إطفائهاء أن يبعد الأنظار عن مسحة الحزن» أو يموّهه. 
- أناامتداد للفنانين أينم| كانوا أترك اللحظة 

تحدد ذلك» وأعني بها لحظة الخلق. آنا أحس 

في اللاشعور أنني بابلي أو سومري» وطفولتي 

تی إل واقعيء آم امن تاع العاثر فانا 

خابط ونا الع عيرية الخليظ لا ا 

القول اين جل نرات اليفة رمن 

النقاد العرب يعتقدون أن عملي أوروبي بسبب 

التشخيص الموجود في لوحتي» وطبيعة الشكل 

ومزج الألوان. وهي تقديرات فيها قصر 

نظرء لأن الحركة التشكيلية في المنطقة العربية 
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جديدة» وأساتذتنا استفادوا من أوروبا. كما 

أنني لا أؤمن بقومية الفن أو إقليميته» فالفن 

لغة عالمية» تزاوج في اللون والبيئنات. 

هل كنت أستمع إلى صوت مرتضى أم أنني أسمع ما 
كان يدور في عقلي من حوارات سابقة مع مرتضى؟ شعرت 
بالتعب» ونزلت من كرسبي ثم تمددت على سرير وضعه 
مرتضى قريبا من الشباك» وأخذتنى الأفكار إلى تلك العائلة 
ارو ريات اسار مم سام ق ارو موس بال 
وتوهج عيني الزوجة الباحثة عن مغامرة غير منتظرة. 
ارتسمت لوفان من ذلك التل مدينة دائرية تحيطها التلال. 
كانت الجامعة الكاثوليكية واحدة من أهم مراكزها ذات 
يوم. هي والكاتادرائية العجيبة الزخارف. الجامعة التي 
أمضى فيها نصير سنوات دراسته» هي ذاتها من صاغت 
ذلك التمثال ووضعته قرب بوابتها. هي تفخر بالمعرفة 
بالتأكيد. تحولت لوفان من مدينة مغلقة على كاثوليكيتها 
إلى مدينة تستقبل الجميع. حين وصلها سام قضى سبعة 
أشهر إلى أن استطاع تأمين مكان للعائلة قبل مجيئها من 
تركيا. قضاها في نسج علاقات مع سوريين ومصريين» 
واشترك في حفلات غيتار» واشتغل في أكثر من مكان. 
هكذا سردت لي الحكايات عن وجودهم في مصر. لميبس 
أيضا حكاءة بارعة. كانت حكايتها ترن في أذني ولم يستطع 
صوت الغناء الحزين» وحركة مرتضى في الصالون» ودقات 
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جرس الكنيسة» إبعاد أفكاري عنها. مدينة نصرء كانت 
تقول» شوارع فسيحة ونظيفة ومنظمة» منطقة متحضرة» 
وفورالسكن فيهاراحت تبحث عن مدرسة للأولاد؛ 
ولاحظت وجود قليل من السوريين في المنطقة» ترافق ذلك 
مع تصاعد الثورة على نظام مبارك. كانت الموارد شحيحة. 
كان أثاث البيت عتيقا جدا. تفوح منه روائح كريهة. منطقة 
أشبه بالمدينة السياحية» ضباطء نظافة» نوادي» ولا يوجد 
مها أبنية عشوائية» وهناك ناطور للبناية. أدخلت هانيبال 
ونور إلى مدرسة سورية غير معترف بها مصريا كي لا ينسيا 
اللغة على الأقل. كان السوق الشعبي متعا: فواكه» خضرة 
لحوم رخيصة لا أحد يعرف أصلهاء وقيل إنهم اكتشفوا 
لحوم مير تباع على أنها لحوم بقر. المشكلة التي واجهت 
لبس وجارانيا السوريات هى الأضارانة» هی تشباعت 
نووا ما اة عزف ]نانك أن اض ادا جر سكن 
سووياء مضاقفة الشث ليس ف ذلك المول بامرأة سورية 
تبحث عن مدرس موسيقى لابنهاء وتم الاتفاق مع سام 
حول الموضوع. وهكذا تعرفت عائلة لميس على عائلة 
الصحافي ناجح اللحام. وهنا تغيرت حياتها كثيراء ففي كل 
جمعة تجتمع النسوة في بيت واحدة منهن» ينسين غربتهن 
بمصرء ويخلقن جوا سوريا بديلا. يقضين الوقت بالرقص» 
وعمل التبولة» ومناقشة أحوال الثورة» وقصص اللاجئين» 
والأحلام التي تراودهن» وكلها تتمحور حول الخلاص 
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من هذا الكابوس. الأولاد اختلفت حياتهم كذلك. يذهب 
سام إلى العمل مدرسا في معهد القيثارة» وكان المعهد يقع ني 
شارع الجيزة» وكان الراتب عاليا نسبيا. وبدأ يفكر 
بالتأسيس لعمل ثابت كي يقيم في مصر. إلا أن وضعهم 
ارتبط بالوضع العام في مصرء وبدأت الأسعار ترتفع» 
والفوضى تتنافئء ومدرسة الآولاه ليست مشجعة: بعد أن 
استشرى فيها التعصب. تجديد الاقامات أصبح متعبا 
وصعباء وأصبح الدخول الى مصر يتطلب من السوريين 
فيزاء وهو أمر شبه مستحيل. كان الخناق يضيق يوما بعد 
يوم. حتى العمل لم يعد مضموناء وهكذا جاءت فكرة 
الرحيل إلى تركيا. 

كانت تلك نتفا من حكايات لميس. أستعيدها بوضوح 
ورأمى على المخدة يتقلب في آتون تلك الأفكار والتداعيات» 
وأعصابي تعمل بجهد مضاعف» ك لو أنني أمتتص 
حكايات هذه الأيام بعمق ودقة. ما جعلني كي أكون أذنا 
صاغية لهذه العائلة ليس تعاطفي مع المعاناة البشرية» وهي 
خاصية يحتاجها كل كاتب أو فنان» لكنها أيضا تجعلني 
أحس وكأنني عشت التجارب ذاتهاء وتفاعلت مخ 
الصعوبات القاتلة لكل تفاؤل بشري» وهي تمدنيٍ بعمر 
إضافي يطيل من عمري البايولوجي. بتعبير آخرء زاوية 
شخصية فكرت فيها طويلا قبلئذ» وربعا هي ما كان 
يدفعني إلى تتبع الأفكارء والقصصء والحكايات. عبر 
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الكتب. أنا على قناعة راسخة أهم يثقون بي» ويثقون 
بتعاطفي الانساني مع تجار.هم. وهذا ما رأيته في عيني لميس 
كذلك. 

على مدار ثلاثين سنة لم ألتق بعراقي» أو سوري لاحقاء 
إلا ويسحب خلفه مأساة» بعض تلك المآسى تتشابه حد 
التطابق وهذا ما كان يدهشنى دانا. وكأن هناك يدا خفية 
لاترغب لتلك الشعوب في أن تعيش زمنها مثل بقية البشر. 
حكمت عليهم بالنفي» وال حجرة» والموت» والسباحة بين 
البحار والمحيطات. وعلى وقع تلك التداعيات الذهنية 
نمت بعمق» وكانت الساعات تمر» والهدوء مستحكم. وما 
بين النعاس الثقيل والنوم القلق قرأت لوحة ضوئية في 
خيالي» إذ رأيتني أقف حائراء أطيل تحديقي في جدار» 
وكنت وحيداء ينطلق من عينيٌّ وهج غامض أحسه يضيء 
السماء» وني عقلي أفكار لا تسبر» توحي بأنني مقدم على 
مغامرة لا أعرف كيف تنتهى. وكان الجدار صفحة بيضاء 
#لاضيخ ف ا و ها بالوالة رماي ا 
نحو الصفرة. مع الألوان أبخرة شفيفة وخيالات» 
وانعكاسات لا تجِسّد شكلا معينا. ضوء يندغم بعتمة. 
رطوبة وألسنة مائية وظلام. بقع خلتها بلا حدود» وسيول 
من أقواس قزح وضباب كأنها ملايين الخيوط تلفح 
الفضاء. في كل ذلك مسحة من الضجرء من الفراغ والهيهان 
نحو الامتلاء. كان الجدار فراغا شاسعا. من أين أبدأ؟ 
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سألت نفسي» وني الذهن أشكال وأطياف وعالم هلامي م 
يتشكل بعد. 

أنا في عالم غريب. ثمة غيوم تموج ليس هاهيئات 
واضحة» وخطوط وبقع وبحار ملونة وظلال. كلمات 
وحروف ورموز. ظلت تتوالد» وتنموء وتندغم» طوال 
أزمان لا تحسب بالسنين» بل بمقدار الألم الذي جلبته إلى 
الضيائر. هل كان ذلك حدس بمغامرة قادمة سأعيش ها؟ 
الكرستالات الضوئية هناك في زاوية من الرأس» وكذلك 
بلووات الله وال ةا تة وا كار اة واا واطدار 
خلته يمتد ويمتد إلى ما لانهاية. لا يمكن أن أكون في بغداد 
أو دمشق» فكل الرموز غريبة على أحاسيسي» وتساءلت في 
سرّي هل أنا في لوفان إذن؟ وكتبت بيا يشبه البحران كلمة 
الكهل يطيرء والرعد قاتل. ليس لي علم بتلك الرموز 
وكأنها تهيؤات غجر في ليلة ظلماء. ثم فرشت فوق الكلمات 
مستطيلا أزرق يشوبه قليل من البياض. وفي داخله رسمت 
لشجرة السنديان» وفرع للكنيسة المضلعة البيضاءء وفرع 
للنهر المتواصل الخرير. ترى هل رافقتني حربة 'بوزايدون”" 
الثلاثية حتى في المنام؟ 

تخيلت مخلوقا متخشبا على قوائم اسفنجية» يتقدم 
ببطء» ثم وجدت نفسي أقف على حافة ذلك البرج» برج 
الاتصالات القريب من النهر. المواء يداعب وجهي بعنف 
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وحملنى غل الاقتراب. من اطافة؛ وهتاك رغبة غارمة 
قلف حسدى نامرا تى مدر اف القريية ضصغرة 
ومثلها الشوارع» والجسر لاز فوق مياه القناة. القوارب 
ملو نة وا لياه قضية تكس حركة التصسون..يت مرتقىق 
يختفي خلف أشجار الغابة» وتبدو أبراج الكنيسة» وسقوفها 
القرميدية الحمراء» وكأنها لوحة مرسومة على قماشة شاسعة 
هي الآرض المحيطة بلوفان. تملكتني رغبة عارمة بالانتحار 
مماهالني وأدخل الرعب في قلبي. هل وصلت روحي إلى 
قناعة عميقة من لا جدوى هذه الأيام التي أعيشها؟ هل 
توصلت إلى أن دوري في هذه الحياة قد انتهى؟ لكننى فجأة 
وجوت سی فق مكاةغريي شه بالخ وکات نبال 
هناك. 

آلاف الأشخاص يتظاهرون ومون ويغنون» يسند 
بعضهم بعضا وينظرون إلى السماء الصافية. وفدت من 
جهة الشرق طائرات محلقة في هواء راكد» وحين تعامدت 
مع الحشود راحت تلقي براميل كانت تبدو وهي تسقط 
مثل ريش ناعم يتلوى في الجو, ثم ما أن تصل إلى الأرض 
حب القجير مسر اف معاد ربعت عي الوا 
أشلاء متراقصة» رؤوس محترقة الوجوه» دماء تسيل على 
التراب» وعويل هائل ينطلق إثر ذلك ويطغي على زغردة 
عصافير الفضاءء وغربانه» وخرير مياه غير مرئية. لم يستمر 
المشهد سوى لحظات ثم صفا الجوء وتبدت نبال بكامل 
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ملابسهاء تسیر أمام رجل ضخم يقودها نحو جملون طيني 
ذي باب من الخشب عريض. كان الرعب على جسدها 
واضحاء رجفة الأطراف واختلال الخطى وتكشيرة الفم. 
كنت أحمل تلفوني وأصوّر مايجري كما لو أنني أقوم 
بصناعة فيلم سينائي. في عتمة الجملون ربطها ذلك الرجل 
بحبل غليظ» وتقدم منها نازعا ملابسها هاما باغتصابها. 
وكانت تقاوم بكل قوة جسدها الضئيل. أحسست أنها 
معركتها الأخيرة» فهي تتلوى مربوطة على خشبة من 
الشجر تحت نافذة مغلقة يتسلل منها نور خفيف. لم تلبث 
أن غابت عن الوعي فصورتها بدقة. شعرها الأسود المبعثر 
على ظهرها ورقبتها النحيلة. صورت وجه الرجل المتوحش 
وقد انقلب إلى حيوان لا اسم له خرج من طيات الأرض 
القاحلة. 

وفي نقلة كابوسية مفاجئة شاهدت نبال تخرج من 
الباب» لكنها على شكل هيكل عظمي عدا شعرها الطويل 
امدق هن ا اي وة رى رات 
بطيئة تشبه الطيران. وكنت ألتقط الصور بدون توقف. 
مرت من قربي بدون أن تراني. فالمحجران فارغان. تمشي 
باتجاه البحر. ولاحقتها بعيني. وعلى حين غرة فار البحر 
بموجة عالية» أعلى من خط الأفق. موجة تحمل البشر كما 
لو أنهم نمل يبحث عن طوق للنجاة. صورت الموجة» 
والبشر الصائحين» ونبال العظمية الجسد وهي تندفع نحو 
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الا ططات ترد مكل را العين ثلا قبن كل تد 
كم فصق طرس بصعوبة ووضي وآنا تف قار الكابوس: 
مددت يدي إلى جهاز الموبايل وهممت بتشغيله لرؤية تلك 
الور العفية. لک سرغان نا اعات وغ كاماة: 
وأفركت أن مااعونت عر کا ری ریا و مت 
بحدوت وشوقة غافة قير بظرية عند القسبسة الت 
وجدت مرتضى ممددا فيها. 

نام مرتضى على ظهره» بطنه مرتفعة قليلاء وتحته بساط 
خفيف من الصوف» والضوء يكشف أرشيفه ا لمكم في 
زاوية المرسم» ومنها مقالة صديقنا نصير عن الغربة 
وعودته إلى الوطن. لبشت دقائق أفكر بما عشته في المنام. 
ورحت أنقل عيني مدركا لأول مرة أنني في بيت مرتضى. 
فلل من الطراكد والمجلات والبوسترات الى صورت 
ساره أو كيت ها أو الخرث بم اتنانات لدان 
ختلفة كدمشق» ودبي» وبيروت» والكويت. وإيطالياء 
وباريس» وهنا في لوفان. وكان من بينها حواره الذي نشر 
في جريدة الحياة اللندنية» وأفرز له المحرر نصف صفحة 
تقريبا. البلد الوحيد الذي ظل يطمح لإقامة معرض فيه 
هو بلده العراق. نمضت متثاقلا من سريري» وألقيت نظرة 
على الكنيسة فألفيتها مهجورة مثل التعاليم الدينية في هذا 
العصر. هجرها روادهاء كما فكرت» إلى المعاهد العلمية» 
واللراسات الفلسشة. والغاقياتك الصغيرة والكميرة 
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والسينمات» والمسارح. إذن» لم يكن هناك امرأة اسمها نبال» 
ولا رجل متوحش يسعى لاغتصابها في ذلك الجملون, ولا 
هيكل عظمي يمشي» ولا موجة عارمة تحمل البشر نحو 
حتفهم الأكيد. تقدمت بخطى وئيدة نحو مرتضى وسمعت 
شخيره الخفيفه وكان فاردا ذراعيه حوله وفمه منفرج 
قليلا وكأنه .هم بالتهام ألوانه. أيقظته من النوم وطلبت 
منه الانتقال إلى سريره. حدق مرتضى في وجهى لحظة 
طويا مو كاف عيداء ابيا ركان الى لبس مو هذا 
العام لكنه حين عاد من رحلته الخيالية تلك دمدم بكلمات 
غير مفهومة» ثم طلب مني أخيرا إطفاء الضوء وقاللي 
إنه سيواصل نومه على الأرض. لا شيء بهم. نسي المدينة 
فنسته» وهناك كثير من الفنانين» والكتاب» والمصلحين» بل 
حتى العباقرة» يصلون إلى زاوية ميتة مثل هذه. اللاجدوى. 
الفراغ. اليأس. عبث ما أنجزه الإنسان طوال حياته» وما 
أنجزته البشرية طوال تاريخهاء لكن ذلك المنجز لم يستطع 
حمايتها من الفقرء والحروب» والأمراض. والمظالم. وكل ما 
أنهجوه لا يعدو أن يكون كومة من الورق الملوث بار 
کر عة هن الق سيذروها الزمق. آنا مداكه أن م تق قد 
وصل إلى النقطة ذاتهاء أي عبث الفن من الأساس حين 
يصل المرء إلى مرحلة عمرية متقدمة. وحين يكتشف أن 
الفن لم يوقف ججزرة» ولم يطعم جائعاء ولم يوقف تدفق 
البؤس البشري في كل الاتجاهات. المرحلة التي يتناقص بها 
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الأصدقاء حتى يكاد أن يصلوا إلى الصفر. وارتسم في خيالي 
القول لائر ر وهو آذ لا حديل فت الكسس: 

وعند تلك الخواطر الحزينة عدت إلى سريري» ونمت 
على وقع دقات ساعة الكنيسة. 

بعد الفطور قادني مرتضى بجولة في لوفان. صحيح أن 
المدينة صغيرة لكنها تتسع بالحكايات. جامعتها الكاثوليكية» 
ومكتبتهاء وصالة عرضهاء وشوارعها العتيقة» وساحاتبهاء 
وذباهاء ومقاهيهاء وأنصابهاء كل ذلك لا يعدو أن يكون 
حكايات متواترة» تتدفق في مسيل الزمن مثل نهرها الصغير 
النابع من التلال المحيطة بها. هذا ما شعرت به ونحن 
ضع لاق الشوارة لی إل الرس قري الال 
وبرغم أنني تجولت أكثر من مرة في شوارعها إلا أنني 
وجدت صعوبة في حفظ الأساء, لغتها صعبة» لكنني كنت 
أمتص روحها عبر شجر وواجهات وأنصاب صغيرة 
ومعالم مميزة» ألقيهاعادةفي لمحزن الذاكرة كما سميته مع 
نفسي» حيث أعود إليه كلما وجدت حاجة لذلك. أصبح 
التمثال بؤرة لما عشته في مدينة لوفان» وكأنه مركز متين 
يشدخبوط تلك المضائر البشرية كايشد الطالب ذلك 
الكتاب بين يديه. هل هي مصادفة أن يصبح التمثال بؤرة 
الأشخاص المغتربين عن بلدانهم وقد أطللت فجأة على 
حيواتهم خلال أيام قصيرة فقط؟ مرتضى» لميس» وسامء 
ونبال» ونصير الغائبء أو المقتول» الحاضرة صورته في 
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المدينة كما لو كان نّا يزل ذلك الطالب الدارس في الجامعة 
الكاثوليكية القريبة من التمثال؟ 

أراني مرتضى الصالة التي استقبلت أول معرض له 
حين وصل إلى لوفان» ووجد اسمها غريبا وطريفا "حين 
تسأل الجدار" » وجال بي على الحانات العتيقة التى جلس 
فيها أياءشبابه والقاهف» والكنافس التي رتأملنا 
الذبابة الطائرة في الساحةء وحدثني عن بيته المجاور للغابة» 
وكيف تعرف على ماريانا مع زوجها جو وهما يسكنان في 
عمق الغابة. لقد قطن عندهم ستة أشهرء وأصبح فردا 
من العائلة. انعطفنا إلى شارع طويل مكتظ بالسيارات 
والمارة» وقادني إلى باب صغير جنبه محل لبيع الشاورماء 
وتوقفنا أمام الباب. لاحظت درجات ثلاث تغور إلى 
الأسفلء وتنفتح بعدها صالة طويلة معتمة. أخبرني مرتضى 
أنه محل لبيع الأشياء المستعملة تملكه ماريانا. فعلاء 
شاهدتها تقف خلف طاولة واطئة تتكلم مع واحدة من 
زبوناتها. في النافذة القريبة من الرصيف تطل على الشارع 
جزمات نسائية وأحذية وقمصان تجاور مانيكانات نصفية 
لنساء يرتدين البلوزات والقبعات الصوفية. جذب نظري 
منها بلوزة نسائية بلون رمادي تتخلله مربعات سود. 
بلوزة تشبه لوحة فنية. لاحظت أيضا خلال نزول مرتضى 
إلى عتمة المحل أن له نافذتين واسعتين تطلان على شارع 
فرعي. وقفت أتفرج فيها. كان هناك ملابس للأطفال 


110 


وأحذية ولادية وكؤوس زجاجية مصطفة على قاعدة 
خشبية ومصوغات فضية مما تهتم به النساء عادة. 
واستطعت مشاهدة تلال صغيرة من الكتب تبرز من 
خلال الزجاج الشفاف متجمعة مقابل ماريانا الواقفة في 
محادثة هامسة مع مرتضى. وجه مرتضى السمين قليلا 
يصطبغ بتعابير ودودة» وعيناه ترقصان خلال المحادثة 
ورأيت ملامحه تتخذ سياء طفل عابث» وهى الصفة 
الح لد امراك يمنا و كانت ماريافا دو اا 
صبية تقف أمام عشيقها. لم أصدق أن مرتضى نقلوه بعد 
تخرجه من كلية الفنون إلى جبهة الحرب مع إيران كي 
يعايش المقاتلين ويرسم بطولات الجنود. هل يمكن أن 
يتحول مبدع كبير مثل مرتضى إلى رسام جثث وأشلاء 
وأسلاك شائكة؟ تلك التجربة هي التي دفعته للهروب 
من البلد كله كي يتوه في دروب الأرض. 

كنت أنظر إليه| متأملا لكنني لا أسمع من كلماتهم| 
شيئا. أجانب يتوافدون في الشارع بوجود ملموس. 
يلتهمون الشاورما والفلافل من المحل المجاور. أشخاص 
ينزلون إلى محل ماريانا ويخرجون حاملين أكياسا من 
البضاعة. وجدت في نفسى رغبة عارمة للدخول وتأمل 
عالم ماريانا الصغير. سقط المحاع له فائدة أيضاء قلت 
لنفسي. وأخبرني مرتضى بعد خروجه من المحل أنه يحترم 
هذه المرأة» فهي تعتمد على نفسها في تدبير شؤون أسرتها. 
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لم ص ونان ويه ود يكير 
تطرده حتى الآن. هما ابن بعمر السادسة عشرة. ماريانا 
تطلقت من زوجها السابق قبل أن تتععرف على جو في 
إحدى الحفلات. أعجبها لأنه يعشق العزف على الغيتار» 
ويغني أغاني فولكلورية اشتهرت بها قرى الشمال ومدنه. 
لكنه تحول بعد سنوات إلى مدمن» وفقد كل شيء. 


112 


الإله بوزايدون 


في مجتمعاتنا لا قتلك المرأة مثل هذه الفرصة» إلا نادراء 
الظلم الفظيع هذا هو ما دفع ربم) بفرشاتي نحو المرأة. أنا 
قريب من المرأة» أدعو إلى تحررها لأنه هو السبيل إلى تحرر 
المجتمعات. وأعتبرها فكرة مطلقة» فأنا من الداعين إلى 
حصوها على حريتها كاملة. أجد فيها حالة تعبيرية هائلة. 
حالة حزنء إغواء» فرح» لأها تمثل لي الوطن, الم الرقة» 
الحنان» الولادة. أنا أريد أن تبرز جمالما. أنظر وأقرأمافي 
داخلها من جمال. هى تشبه محل مارياناء هناك التافه من 
اشيا وراك امل والس و الشوال كنف تفع عل 
النفيس في روح المرأة ونستثني التافه والفج والقبيح. 
أتقمص روحها المتحررة» أو أحرّضها على تمارسة حريتها 
ومشاهدة جماليات الخلق المتجلية في جسدها. وجسدها من 
أجمل المخلوقات على هذا الكوكب. لذلك أحارب حجبه 
أوتغطية تفاضيله الط ةا أشياء عيلة لتك ا 
يمكن تغطيتهاء والمرأة كذلك» لا يمكن تغطية جسدها 
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لأنه شىء جميل» ويظل عال ما غريبا أتوق إلى اكتشافه. وأنا 
مد لتقيو ود اشرق لاق انه ا 
لكلل و بيات وزوايا سودي اال کو العا 
أحياناً كي يكتشفوا أسرارهاء وكان مرتضى يحدثني بانتشاء» 
عيناه تتراقصان فرحاء بينم| واصلنا المشي في الشارع» نتبادل 
حوارات مثل تلك دون| وجهة محددة. 

أخبرني كيف كان يبقى ساعات في محل ماريانا يتصفح 
الكتب. لدا قسم خاص بالكتب» قال مرتضى» وهو يقع 
فتباية الحل: كفب من كل ولون فن الزواعة 
البيتية» والطعام النباتي» ودواوين شعر» وروايات بوليسية» 
وتاريخ لوفان بصور عتيقة يدرك الناظر إليها كم تغيرت 
المدينة. كنت أجد بعض الأحيان ألبومات عن فنانين 
تشكيليين مزودة باللوحات» فأنسى معها الوقت حتى 
تنبهني ماريانا. لا بد أن أخبرك أنني كنت ذات يوم مهووسا 
بمعرفة لوفان واكتشافها. اليوم تجاوز عمري الستين 
وفقدت الرغبة في الحركة» وتلاشىء أو كاد. فضول المعرفة. 
لكن لم يكن وضعي هكذا في سنواتي الأولى. دأبت على 
الخروج أحيانا منذ الصباح الباكر» لأجول على الأزقة» 
والشوارع» والساحات» أتطلع في الأبنية التراثية القديمة» 
وأراقب التاثيل المنتصبة في الواجهات والزوايا وأحفظ 
أسماءها. تدهشنى رسمة ما في جدار عتيق فأقف أتأملها 
لساعة ى البعلهم مها قينا من روحها اليا لا تح 
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روحها إلا لشخص يحبها. مثل المرأة تماما. استعرت كتبا 
عن تاريخها من مكتبة الجامعة الكاثوليكية» وحفظت أهم 
مشاهيرها وصالاتها التشكيلية. حضرت أغلب الأماسي 
الموسيقية وحفلات الغناء المقامة في المناسبات. توغلت في 
غاباتها» وعرفت طيورهاء وأدهشنى ذلك الحيوان اللعوب 
اذى اعروت الاب ادير ا من نبل الان 
صرت أحس تخر طقسها بين الفصول» وساءها المتجددة 
بين ليلة وأخرى. كل ذلك حصل في فورة الشباب والبحث 
عن أسلوب حياة متسق مع إيقاعهاء وابتكار رسومات 
تخصني وحدي. 

كنت أنظر إلى مرتضى بشفقة» بحب» خاصة وهو 
يسير بتثاقل» وتلك السيجارة المطفأة لا تفارق شفتيه؛ 
وأستشف الحكمة الداخلية التي وصل إليها متأخرا. 
وراودني تساؤل غريب مع نفسي: هل تعني الحكمة لدى 
الفنان» والكاتب» موتا بطيئاء أم رصيدا يضاف إلى منجزه؟ 
ومامعنى التمردفي هذه الحالة؟ التمرد الذي يشحن 
الإبداع ىا يتفق معظم العارفين بشؤون الكتابة والفن؟ 
تساؤلات سرعان ما ذابت وسط الضجيج أثناء دخولنا إلى 
جوف السو ذي المداخل المتعددة. وحين حان موعد 
اللقاء بسام عدنا من أحد الأزقة العتيقة لنجده بانتظارنا 
على ساعة الموعد بالضبط. وجدناه يحدق في تمثال المعرفة 
بعمق. عرّفته على مرتضى وذكره الأخير بتلك الأمسية 
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الوس ال خض ها وكانت باس الغيد الو طت 
ر ومر ضام وظائي مه ارام و وا 
لوحده أو مع العائلة قبل أن يتجه بعجل إلى الجسر العتيق 
نحو البيت. 

وخلال تأملى في البشر المجتمعين في المقاهى» وتعابير 
سا الاس قري العابير رهه ال كك برسود وى 
مدينة لا تعير أهمية لفنه وغيتاره وزوجته الشابة» ونظرت 
إلى ا لياه المتدفقة إلى رأس التمشالء فكرت ف الشتاءات وما 
تحمله من صقيع» والثلوج الساقطة على البنايات 
والساحاف وومصي الاه لك با الق ةو كيف 
ستتجمد وتقف في الهواء. المعرفة تتجمد إذن هى الأخرى 
ف العا هناك أوقات معبة» وظروف قا قبط 
بالإنسان لا يعود يستخدم عقله. يتضاءل الفكر عادة وسط 
عصف الريح» وسقوط الثلج. تاريخ تلك البلدان البعيدة» 
بلداننا جمدت في نقطة صفرية منذ عشرات السنينء وم 
تعد نافعة لحياة هانئة. تجربتي وتجربة مرتضى ونصير وسام 
وآلاف ممن يتجولون في هذه المدينة الغريبة بلا هدف تؤكد 
هذه الحقيقة. هل هي مصادفة أن تقودني خطاي إلى زيارة 
مرتضى بعد سنوات من الفراق؟ هل هي محض مصادفة 
ك لعى ملعي اجنين قل المكاة الذي جل قب فر 
بغا نا المقال قحل ادرت ال الجر فاط نانك 
التداعيات في ذهني وأنا أستمع إلى سام يواصل حديثا 
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ظننته لم ينقطع منذ البارحة: كنا ستة أعضاءء عازف 
أاكووكيوة وهوة وساكسقوقن و می وأناء کا قدرب خضل 
الزمن؛ في الايقاعات» للتحكم به وتوزيع الأدوار بين 
الأجهزة» وهو أمر صعب خاصة إذا كان يجري في الشارع. 
وللمرة الأولى جربت العزف بواسطة الريشة» كنت سابقا 
أستخدم أصابعي فقط للعزفء العزف بالريشة ينتج صوتا 
عاليا. يناسب العزف في الشارع مثل دماء شعبنا. كانث 
هناك فرقتان سوريتان في شارع الاستقلال» لكن فرقتنا 
نالت إعجابا أكثر من غيرها. حياتي كانت هكذا: أصل إلى 
المكان مبكراء ثم نقف منذ الرابعة عصرا وحتى منتصف 
الليل» حتى وإن كان الطقس ثلجا وعاصفا. شارع 
الاستقلال كما تعرف» أو ربا سمعت به» شارع سياحي 
ومزدحم. يبدأ من ميدان تقسيم وينتهي بقلعة اسطنبول 
العثانية. نواصل رش الموسيقا والأغاني على المارة الواقفين 
بعيون مدهوشة» وما أن تنتهي الوصلة حتى نضع علبة 
الغيتار وننتظر النقود. البعض يدفع» والبعض مهرب قبل 
الاستراحة. رأيت عددا من العرب يبكون. فالأغاني 
تعيدهم إلى مدنهم» وقراهم» وشوارعهم التي جاءوا منها. 
وكأن الغناء يستعيد الماضي بطرق سحرية لا يدركها 
الأنساف :زار قا الصبحافة والالفويركاه اترم رة 
وأجروا تحقيقات ومقابلات معناء وكل ذلك حفوظ في 
موقعنا الذي أسسناه وقتها على الأنترنيت وسميناه 


117 


"دامسك". فرقتنا أعطت الشارع حيوية عالية أثارت حسد 
الشرطة والفرق الصغيرة. ولضخامة التجمعات حولنا بدأ 
أصحاب المحلات يحتجون علينا. اتصل بعضهم بالشرطة 
فعملات إل متعداء وهددوثا بالاعقال: ترييد أن تعيش: 
نريد أن نأكل وندفع الإيجار ونشتري ملابس جديدة 
لأطفالنا وزوجاتنا. ونريد أن نحلم. نادرا ما وجدت شعبا 
يحب شعبا آخر خاصة إذا تعلق الأمر بمنافسته على 
ال العام «الإساق يان في الدرجة الثانية. والجائع» 
والمشرد» والمغترب. والهارب من مصيره» يسقطون جميعاء 
وبتوالي السنين» في لجة اليأس. وكنا نريد حقا أن نحلم. 
نحلم بحياة أخرى. ندرك أنها موجودة في مكان ماء أين 
يقع هذا المكان لا نعرف. رب لم نصل إلى هذا المصير لولم 
نكن نحلم بحياة أفضل. هناك من لا يريدونناء نحن 
السوريين» أن نحلم مشل بقية شعوب الأرض. ومضينا 
بالعمل صيفا وشتاء» في الصحو والغيم» في البرد والحر. 
وقضينا سنة ونصفا على هذا المنوال. وذات يوم وقف 
رجل تركي أنيق يتبادل الحديث معنا في الاستراحة» وقال 
بتعابير متعاطفة مع معاناتنا إن لديه مط فاخر التصنيف 
ويرغب أن يجري اتفاقا معنا. يمكن لنا أن نبدأ العزف في 
لطعم بعد الثامنة مساء حتى الثانية عشرة» ليومين في 
الأسبوع» مع أجر جيد مقارنة بها نحصل عليه في شارع 
الاستقلال. فوافقنا. 
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لم يكن ال مدف هو النقود فقطء مع أننا كنا بأمس 
الحاجة للنقود باعتبارنا غرباء على تركيا ونبحث عن فرصة 
لعبور البحر» وهذا يتطلب مالا كثيرا. ثمة موضوع انساني 
في القضية» كنا نعكس صورة فنية جميلة للسوريين المشردين 
الذين خرجوا من بلدهم وأيّدوا الثورة القائمة هناك أو 
سعوا لتغيير نمط حياتهم. كل واحد منا كان يحمل في 
الحقيقة مضمون الثورة في نفسه» ويرغب في أن يجسدها 
أمام الجميع» ولم نكن ندرك وقتها أن هناك قسا ممن ركب 
الشورة لأغراض شخصية» فاغتنى من المساعدات المقدمة 
إليهاء وسافر وعاش حياة وثيرة في مدن الأرض. ويبدو أن 
بعض الاتراك لا يرغبون هذه الصورة المعبرة في الظهور 
لدف الواطتين السطاء لذلك كانوا سمحوة لل هادي 
والمشردين» والعاهرات» بالعمل في الشارع» لكنهم 
يطاردوننا نحن الجادين. الفنانين الباحثين عن حياة كريمة» 
ويمنعوننا من العمل. أتذكر أياما بعينها قضيناها نتراكض 
من شارع إلى آخر والشرطة في إثرنا. نختبئ في حانة أو 
مقهى» حتى ينجل الجو منهم. في الوقت ذاته كانت هناك 
في الآفق البعيد مغامرات "دونكيشوتية " تجري في عرض 
البحر المليء بالجزر. 

تدور حكايات مرعبة حول هيجان الموج» وغرق 
القوارب» وصراخ الأطفال والنساءء وهم ينظرون إلى طوق 
النجاة الذي لا يصل. أسمع تلك القصص وأتخيل جيشا 
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التى ستغرق ذلك الحيش قتد سهولة غير عابئة بمصير 
آلاف الكائنات الحية التي تتنفس هواء الأرض. أن تصرخ 
سوريين كثر في صحراء المياه الممتدة بين تركيا واليونان» 
وعملنا أغاني حول الموضوع» تستدر الدموع في النهاية من 
مارة جاءوا من بقاع الأرض. وماذا تنفع الدموع. لقد 
تحولنا إلى نهر من الدموع يبتدئ من أقصى تل في الجنوب 
حتى نهاية العالم. بعض المرات أتطلع في مر لوفان وأتخيلها 
دموعنا المالحة» والماء في القناة يحمل رائحة الغرقى ممن لم 
يحالفهم الحظ في اجتياز البحر. كنا نسكن في الطابق 
العشرين» وعبر النافذة نستطيع رؤية أطراف العاصمة» 
ورغم أن معظم السكان من الأكراد والأتراك وقليل من 
السوريين والعراقبين: إلا أن السكن يوحى بالامات والراحة؛ 
من بقائهما الدائم في الشقة. أعطف على الأولاد كلم رأيتهم 
جالسين أمام الفراغ. لم يكونا يختلطان بسكان البناية. 

التهام البشر هاجسه الدائم» لكنه لم يعد إلهاً أسطوريا بل 
هو اليوم يتجسد بأنظمة تبيع السلاح» وتجار يقبضون 
بالدولار على كل رأس بشري يقفز من قارة إلى قارة. وعربة 
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الوت تسر مسرعة مد الائ الستن وها فى يخي 
الوصول إلى سرعة ضاروخية بعد آن تغذت بوقود جديد 
اسمه تكنولوجيا الشرء وبينما كان سام يتحدث بدأت 
أسراب من الطيور تعبر فضاء الساحة متجهة نحو التلال 
المحيطة بلوفان. وارتسم تعبير الغضب المهول للإله 
بوزايدون في رأمي. الهواء العابر بين البنايات» وعلى الوجوه 
الطلقة» وأوراق أشجار الطرق الزاهية يشيع سلاما خفيا 
له دفء الصيف وطراوة التلال» برغم الضجيج والحركة. 
وكنت أسمع الحديث وكأنني سمعته ذات يوم بعيد. العيش 
في الماضي سمة للمغتربينء إن أراد أي كاتب رصد وتوثيق 
تجربة المغتربين لن يجد أمامه سوى الماضي» حتى وهم 
يعيشون في مدن أوروبية تختلف في إيقاعهاء وهمومهاء 
ويومياتهاء يبقون في ذلك الحيز من الذاكرة. التكيف صعب» 
والاندماج يظل في القشور الخارجية للكائن. تستهويهم 
عادة الحديث عن معاناتهم» وتجار ہم السابقة» وهذاما 
يعيشه الناس العاديون غاليا. 

أما إذا كان الشخص يارس هواية ماء أو ابداعا مثل 
مرتضى وسام ونصير وغيرهم من كتاب وفنانین وممثلين 
ورسامين وعازفين» فسيكون الماضي هو العهد الذهبي 
لونجازهم» سواء جاء على هيئة الان أو رواينات أو لوحات 
تشكيلية» وقد وجدت لوحات صديقي مرتضى النسائية لا 
تخرج عن إطار تلك المرأة التي عرفها صغيرا ثم فارقها 


121 


لعشرات السنين» أي أمه» وذلك الهوس برسم المرأة يؤكد 
تلك الحقيقة. لا يشذ سام وهو يسير جنبي بكلامه المتلاحق» 
وشعره الأشيب المتطاير» وعينيه القلقكين» عن القاعدة 
الذهبية تلك. لا تجذب نظره أية شجرة غريبة نمر بهاء أو 
واجهة كنيسة مزخرفة» أو ملابس شخص يسير في الشارع. م 
تجذبه الروائح الهابة من الصباياء ولا تفاصيل أجسادهن وهن 
يمشين في الأزقة العتيقة كما لو يؤدين رقصة باليه. أحيانا 
اکل أن الإنسان كومبيوتر عملاق يحتوي على ملفات 
لانهائية: ملف عن الروائح التي يشمها منذ الولادة» وعن 
الأصوات وأنواعهاء ونغاتهاء والمشاعر التي تحملهاء 
والأحلام التي عاشها. وملف عن الأمكنة وتنوعهاء 
وعلاقتها بالزمن» وعن الأفكار القادمة من الكتب 
والحوارات» وعن الأساء والوجوه والأفلام. ملف عن 
البلدان والضصور وغن اللذات الحسدية: ومؤواقف الرغب 
والخوف. وآلاف» آلاف الملفات الأخرى. بعض اللحظات 
تختلط تلك الملفات بعد أن تزال الحدود الافتراضية بينها 
لتصنع من الشخص ذلك الوجود الملموس الذي هو عليه. 
أي ما تعرف بالشخصية. لكنها تجارب ناجزة لي ككاتب» 
أستطيع توظيفها في رواية أو قصة. 

اتجهنا إلى البيت عبر شارع الطلبة» مرورا بساحة الذبابة 
التى كانت فارغة تقريباء ولاحت المحطة من بعيد. في 
فاصل فصر مخ المت سال إن كان جدرعية ف زيارة 
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صديقي الفنان مرتضى فتحمس سام للفكرة. وبدأت أرسم 
فرك كد ا وده . حدثته 
وهذا قبل أن ترتفع es e‏ 
يعرض يان ان الصالات الفنية» وله أصدقاء 
وبيروت وعان ودبي وباريس وبروکسل» واعتبر من 
الفنانين العرب الذين يحوزون على أعلى الأسعار للوحاتهم 
واختصرت له مشاعر رفقتي له في حارات دمشق قى القديمة» 
ومشاربهاء وحماماتها العتيقة» وروائحها الصباحية في ركن 
الدين» والمرجة» وأزقة باب شرقى. عندما دخلنا ذلك 
الزقاق الغريب» وهو طريق ثان للوصول إلى البيت يكاد 
يوازي الشارع الرئيسي الذي عرفته سابقاء ارتسم إحساس 
لدي أنني رأيت ذلك الزقاق في مدينة ماذات مرة. في 
بغداد أو دمشق أوبرلين أو اللاذقية أو الحلة أو الرمادي. 
يشبه صورة قديمة تأملتها في زمن ما. مشهد سريع يبرق 
في ذهن المرء وينقله فجأة إلى خارج الحاضر. 

معظم المتنقلين والمترحلين بين البلدان والأزمان عاشوا 
ذات يوم الموقف الذي أعيشه الآن ونحن نسير في ذلك 
الزقاق. الزقاق بدا وكأنه لا يتتمى إلى لوفان العصرية. 
حجارة أرضه غير مستوية» وتنفتح عليه أبواب ضيقة 
تششر الخدوشء خدوش الزمن» على أسطحهاء وكانت 
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واف البيبوت ضغيرة تتت أضواء خاففة إل الزفاق: هناك 
ازن لأشياء متروكة. وهناك أبوات مغلقة بالرس. 
والإنارة سيئة وتضخ الخوف في النفوس خاصة إذا ما 
تراقصت الظلال على الأرضية. تذكرت على وقع خطواتنا 
المتمهلة الحذرة أفلام الرعب» والأماكن المهملة» والأصوات 
غير المفهومة الصادرة من اصطدام الأشياء بعضها ببتعض. 
تذكرت المقابر الموحشة» والوديان الصحراوية» والأجراف 
الكئيبة للأنهار البعيدة عن المدن» والزقاق لا يترك مجالا 
للتفكير بأن المنطقة منطقة سكن لأجانبء لاجئين على 
وجه التحديد. 

طلب مني إخباركم بأنه يرحب بزيارتكم 

لبيته والتعرف على شغله. بيته قريب عند 

انعطاف الجسرء وبعد اجتياز سوق الباشا 

تنعطف إلى اليسار فتجده مقابل تلك الكنيسة 

القديمة. 
- فكرة رائعة. نحن هنا نبحث عن رئة نتنفس 

من خلالها ال مواء النظيف. تعرف أن الاغتراب 

ونمط الحياة هنا غيّرا طبائع البشرء لم تعد 

تتفهم ما يجرى هؤلاء فجأة ينزعون أقنعتهم 

فلا تعود تتعرف عليهم. 
- أخبرني أنه يعرفك» حضر حفلة للاجئين 
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وسمعك وأنت تعزف وتغني. 
- نعم حدث هذاقبل سنتين تقريبا. عزفنا في 

صالة واسعة وكان الحضور معظمه من 

ثم استأنف سام مونولوج طويلا عن تجربته في 
إسطنبول» وبدأت خطواته تتباطأ وكأنه يريد الخلاص من 
ثقل داخلى ضاغط. تراكهات من المشاعر والذكريات 
المحبطة وهالات الندم. قد تكون لعتمة الزقاق الذي 
دخلنا فيه دور في إيقاظها من جب روحه العميق. كأن 
الزقاق بغرفه وشبابيكه العتيقة وأصواته المكبوتة في 
الصخور المتآكلة» يمده بالرغبة المتواصلة على البوح: كل 
يوم نجتمع في الصالون بعد عودتي من العمل» ويكون 
موضوعنا المفضل للحديث هو الماضى. تلك الحياة التى 
فارقناها بأسف وغضب وحزن» تركت زوجتي أمها وأباها 
دون معيل. وتركت نبال أولادها هناك. وكان أحلى موضوع 
لدى نبال هو الحديث عنهم. فرحنا في البيت حين وجدت 
نبال عملا في مطعم سوري بإسطنبول» ستحمل قليلا من 
الأعباء اليومية للعائلة. تحرج كل يوم صباحا وتعود في 
العصر أو مساء. تعود منهكة. أما الأولاد فكانت تسليتهم 
هي جهاز "التابليت" » تشغلهم لميس بأفلام تعليمية عن 
الحياة» أو أفلام مغامرات سينائية» تعوضهم النزول إلى 
الساحات: ضحت زوجتي خبيرة بالآفلام. واعتقد أن 
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أهم ما فعلته للعائلة أنني اشتريت غيتارا طانيبال يتعلم 
عليه العزف وبيانو لنور. سحر نور بتلك النغمات الشجية 
الصادرة منه. وكنت أعطيه ملاحظات حول العزف» 
وكنت أحلم بأن يصبح عازف بيانو مستقبلاء برغم أن 
مهنة الفنان مهنة بائرة في بلداننا. البندقية والوترء النغمة 
وصوت الانفجار» كيف يمكن لنا تعليم الكلاب سمفونية 
بيتهوفن؟ أو تعليم السنجاب بحيرة البجع؟ لست ضليعا 
بالفلسفة أو العلوم البشرية لكنني لا أتخيل الشخص انسانا 
حقيقيا بدون موسيقى. الموسيقى ملح دمي. الموسيقى 
موقفي الوحيد مع ثورة شعبي للبحث عن حياة أجمل» 
حياة حرة طليقة تشبه حرية البشر على هذه الأرض. أصبح 
جو إسطنبول خطراء وهناك شيء ما لا يمكنني رؤيته 
لكنني أتحسسه بصورة غير مباشرة. السوريون كثرواء 
والعمليات العسكرية في الوطن تصاعدت» ولا حل في 
الا لآ أعررق» الان لبس سياسيا گی کین 
بالسغل, آنا عارك مزن عل ال التكان ااا 
النخمة» وهى تسيل في الهواء مثل لسان ساحرء أنا النجمة 
البعيدة في ليل مظلم» حارس الهم والحزن. لماذا؟ لا أعرف. 
أنا لا أعرف مايجري لناء رأيت المذبحة وعشتها فم| كان 
مني سوى ال هروب. الهروب مع غيتاري» عضوي الجديد 
الذي التصق بي وكأنه ولد معي. هو مثل الرئة» والقلب» 
والمعدة» والكلية» والأصابع» زاف الدماغ. 
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لن أنسى اليوم الذي أطلقت فيه النار على الفرقة 
قال سام بصوت خافت» بعيد» وكأنه يعود إلى لحظات 
الخطر تلك» لحظات مواجهة الموت. كنا نعزف بشفافية 
إحدى أغاني فيروز» جاء شخص وأطلق النار نحو فبروز» 
وأصيب شخص بجروح نتيجة الحادث. انصرفنا باكراء 
واكتشفنا أن حياتنا مهددة» وأفضت نقاشاتنا ونحن جلوس 
في واحدة من المقاهي القريبة من ساحة تقسيم إلى أن 
الاستهداف كان مقصودا بسب كوننا فرقة سورية مؤيدة 
للشورة» وتسعى إلى الجهال. ليس هناك سبب آخر. اتفقنا 
كلنا حول هذا التفسير. في تلك الليلة دق جرس الخطر 
لدى زوجتيء وبدأت تسرغ لي فكرة التوقف عن العزف 
وتكريس خاولاتنا نحو السفر» وقد صار شائعا بين 
السوريين» وانتشر مثل حمى غير معروفة. قالت زوجتي إن 
الرصاصة ممكن أن تكون موجهة لك. ورأيت الدموع 
تسيل على خديها الأسمرين» الأمر الذي جعلني أضع 
مصير العائلة على رأس أولوياي. لا الموسيقىء ولا الشهرة» 
5ن السك تسد من لازا عاضو نشط الرريية 
والولدان» وليذهب كل ماعدا ذلك إلى الجحيم. نحيا حياة 
واحدة. حياة أقرب الناس لك تعلو على كل الشعر 
والرواية والسمفونيات والبحث» والوطن أيضا. كلما 
جاءت إلى رأمى بناية المركز الثقافي الروسى أستبعدها خوفا 
من الین الذي أهرت منه: ۰ 
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أتخيل مكتبي وطلاب والكافتيريا التي تعرفت فيها 
على زوجتي لميس» المدخل المرمري الفسيح» والصور 
الملصقة على الجدران» والرائحة الأنثوية في الممرات» 
ورائحة البن في الكافتيرياء وأهرب. أهرب إلى حلم الزوارق 
والموج والجزرء والمدن التي ترن في خيالي مثل جرس 
"بافلوف”" . وقتها كانت أزمير هي المدينة المفضلة للتجمع 
والعبور إلى الغرب. إلى الجنة التي كنا نسمع بهاء ونروم 
الوصول إليها. من هناك تنطلق مجموعات المهربين مع 
زبائنهم الى نقاط عديدة على البحر. لقد أصابتني حمى 
السفر في مقتل. وضعت الغيتار جانبا. هجرت الموسيقى. 
ونسقت مع واحد من المهربين. ركبت فرس المغامرة. 
لعبت في آلة المغامرة» الروليت الروسي الذي لا يقدم عليه 
إلا مجنون أو مدمن خدرات. أما الربح أو الخسارة. هذا في 
الحقيقة ما حصل لشعبي المسكين. وضع ثقله كله في 
الشورة» فإما الربح أو الموت. انطلقنا بباص إلى أزمير 
وأخبرونا أن المسافة تستغرق ثاني ساعات للوصول. قطع 
الباص الخليج عبر سفينة ضخمة» وبدأنا عند الوصول 
نبحث عن مهرّب» وعشنا في الشارع» لأن الفنادق كانت 
مغلقة. عراقيون وسوريون وأفغان وإيرانيون» عوائل 
وأفراد» لأن المنطقة منطقة تبريب. المطاعم فيها تشتغل 
بأقصى طاقتهاء والفنادق ختنقة با هاربين» والجميع ينظر 
صوب الغربء وكانت الشرطة تقبض بين الحين والآخر 
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على بعض السوريين فترجعهم إلى الحدود. فشلت المحاولة 
الأولى؛ لكتني لم أيأس. بعض الأخيان أتخيل أنني مت في 
شارع من شوارع اسطنبول ثم أرى ميس والولدين وهم 
يستجدون المارة بعض الليرات كي يبقوا على قيد الحياة» 
استفيق من حلمي وأفرح كوني أتخيل لاغير. وفي اليوم 
الثاني وجدت نفسي أقف في شارع الاستقلال مرة أخرى 
مع غيتاري والفرقة. لم يتوقف البحث عن مهرب نبيل» 
وني هلد لاتا أصيفتة: لها قك علاقات مع 
الأصدقاء» وكان الجميع يبحث ويتحرى عن "حالة 
الطقس ٠"‏ هكذا كنا نسمي أوضاع العبور نحو اليونان. 
وتوزعنا التلفونات فيما بينناء واتفقنا على أن نكون جاهزين 
للمغامرة في أيه| وقت تتاح لنا فيه الفرصة» الحقائب جاهزة 
والنقود كذلك. والتصميم والارادة والمغامرة على ركوب 
البحر كبرت أكثر فأكثر في النفوس. 

وذات عصر شاحب رن التلفون وكان عماد. صديقي في 
الفرقة. قال لي تعال الآن بدون تلكو أو تأخير. لقدتم كل 
شيء وما علينا سوى التجمع في الساحة والانطلاق» تحدث 
معي بصوت واثق لم أعهده قبلا. وضعت حقيبتي الصغيرة 
في كنفى» تر کت قليلا من الال للمبسء وحملت يقية النقوة 
دعبي د یک وعد ل اغات رجا ا ا لای 
نقطة العبور مباشرة. وصلنا ليلاء وطلبوا منا النزول من 
السرفيس والانطلاق إلى المنطقة المطلوبة مشياء وكان بيننا 
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امرأة شبه مقعدة رحنا نتناوب على حملها. عبرنا جبلا 
وواديا ومناطق خالية من البشر» ومناطق تكتظ بالأشجارء 
دون قمريسامر خوفنا ووحشتنا. ومع كل خطوة نحو 
البحر تبتعد سوريا إلى الخلف. نتعثر غالبا بالصخور 
والشجر والحفر» ومشينا أكثر من ساعتين حسبناها دهوراء 
وآناذاهل عما يجري» وكنت أحسب أنني في حلم وسأفيق 
لأجد نفسي في فراشي مع لميس والأولاد. لكنه ل يكن حلا. 
قالوالنا اجمعوا الجوازات والنقود ورتبواوضعكم ثم 
ذهبوا لجلب القارب. اليوم» وأنافي كنف هذه المدينة 
الغريبة» ومن بين ساحاتها وكنائسها وغاباتها ومهرجاناتها 
وصفاء هوائهاء أستطيع ساع تردد الموج في البحر» 
وأتحسس ذلك الظلام المخيم» وتلك النجوم البعيدة وقد 
حسبتها في ثلك الليلة وكأنها تضحك غلينا وعل ماسينا. 
نحن شعب تخلى عنه الرب بدون شك» وتركه يواجه 
مصيره وحده. ها آنا أرى تلك اللحظات بوضوح» 
الأطفال وهم ينفخون طوافات الانقاذ ودواليب السباحة» 
والبعض الآخر همون بنفخ القارب المطاطيء والجميع في 
حالة انشغال وعصبية وذهول وتوقع الآسواأً لأها المغامرة 
الأولى في العبور. هل تصدق إن قلت لك إننى لا أجيد 
السات قبل فصا کن اا كن لايد ات 
استبعدت من ذهني تماما فكرة غرق القارب. واستبعدت 
فكرة الاختناق تحت موج البحر بعينين مفتوحتين وفم 
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يطلب الهواء. استبعدت فكرة الرسو في قاع البحر كي 
أصبح طعاما للسمك والسرطانات والاخطبوطات. تلك 
الخيالات غزتني لاحقا بعد أن وصلت إلى الجزيرة. 

كنا ستين شخصاء والقارب بطول ستة أمتار فقطء 
حلست الساء عل الأرقيية وتوزغنا شن الرجال عل 
الحافات» وبسبب الثقل وصل الماء إلى حافة القارب» 
ويمكن لأي موجة عالية أن تغرقنا. تخيل نفسك تواجه 
الأنواء من دون أي دفاعات ابتكرتها البشرية طوال هذه 
الملايين من السنين. لا أستطيع أن أصف تلك المشاهد إلا 
بعار الإنسانية. كان المحرك بطيئاء استدارته صعبة وغير 
مضبوطة» ووجد السائق صعوبة في التحكم به» وكان البحر 
هادئاء والموج خفيفاء لكننا أحسسنا بعد نصف ساعة أن 
الموج راح يعلو كلم تقدمنا صوب اليونان. تطلعت إلى 
المجوة ولت تعابير الروت فبياء يل كان الوت سكنياء 
ولم يكن ثمة ضوء. لكننا بعد حين صرنا نرى خطا شاحبا 
بعيدا من خلال النور الخفيف المنبثق من الآفاق. وأخيرنا 
العارفون بالبحر أنها جزيرة يونانية» وقد تكون هي نفسها 
الجزيرة التى نقصدهاء إلا أن الماء صار يتدفق إلى الداخل 
كلم رونا مريعة جديدة» وهنا ارتفع الصراخ» واختلط 
عويل النساء مع صراخ الأطفالء ولم يشك أحد أن ساعة 
الموت قد دنت. مانفعنا أن القارب مصنوع من المطاط 
فكان يتلوى مع الموج بمرونة ما أنقذه من الانقلاب 
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والغرق» وفي هذه الأثناء تجاوزنا الخط الدولي الفاصل بين 
تركيا واليونان» وتنادينا لرفع الماء من بطن القارب و تخفيف 
الحمولة. جاءتنى فكرة طارئة هى أن البطولة لا تفيد بمثل 
كل | مواقت كرت ,اسه ر کرت اال وور 
ولميسء وقررت الحفاظ على حياتي بأي ثمن. هم لا 
يملكون سواي في هذا الكون» ووجودهم في اسطنبول 
بدون معارف ضاعف من قلقي وتصميمي. مشهد الرعب 
استمر نصف ساعة» كل ثانية تطول حتى تصير قرنا من 
السنين» وفجأة أحسسنا أننا نجونا. لم نغرق» هل استجابت 
السماء لدعاء النساء وصراخ الأطفال؟ مازالت أصوات 
الرعب عالقة في رأسي حتى اليوم» وأرجعنا نجاتنا إلى 
تماسك السائق وشجاعتة خاصة وأن له زوجة وأطفالا 
على القارب نما جعله يتجلد ويصمد في توجيه القارب. 
تركنا المعدات وهى ستر التحاة والدواليب» والطراقات؛ 
والمحرك, والقارب» على الشاطئ وهي أجزاء يستفيد منها 
الأهالي في بيعها مرة ثانية للمهربين. ورأينا السوريين يدبون 
في الطرقات مثل نمل» سوريون في المقاهي» في الاستراحات» 
بين الصخورء في رؤوس الجبال والمرتفعات» يحملون 
حقائبهم ويتجهون إلى المجهولء وكأنه يوم القيامة» من 
دون أن يعرف أحد سر الحساب والمآل. وتحس أن هناك 
شعوبا هاربة من خرائطهاء وكان الأغلبية سوريين» وهناك 
عراقيون من الموصل والرمادي وتكريت وكركوك وكل 
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المناطق التي احتلتها داعش. المقاهي مليئة» الفنادق مكتظة. 
الشوارع مزدحمة» وخيم لاجئين تتناثر في كل مكان. البعض 
يسبح في البحرء والبعض يفترش الطرقات» في) عمد 
آخرون إلى السير في كل الاتجاهات. 

كنت أتصل ليس والآولاة كلق كل غطة أصضل 
إليهاء وطمأنتهم بأن طريق النهاية لاح في الأفق ويجب أن لا 
يقلقوا. قكنت من إرسال بعض النقود إلى لميس تداينتها 
من واحد من أصدقائى فبدأت أشعر بالراحة النفسية» 
وهي المرة الأولى التي أشعر فيها بالراحة منذ بداية طريق 
الجحيم ذاك. الرحلة من ساحل تركيا وحتى وصول إلى 
لوفان استغرقت أربعة أيام» لكنها أيام كنا امتدت أربعة 
تروت ترون سن الرعي والحوف والياض: والغافية 
والتعب والبحث عن منفذ إلى الجنة. لقد وصلت بسلام 
إلى الأيدي الرحيمة. 

لم يتوقف سام إلا بعد أن صعدنا الدرج نحو الشقة 
خطرت في ذهنى بلحظة خاطفة فكرة أننى أتطفل على 
تعس هاا ات اك راا ع 
وتصوراتهاء لقد جئت لزيارة صديقي القديم مرتضى كي 
أسمع ما مر به في السنوات السابقة» ورؤية لوحاته بعد 
فراق طويلء وكنت مثل أصدقائى الجميلين» وصلت إلى 
طرق مس دوو لكنن ينمط الح تادشي إل الساعات 
ااا سن ر و ا وه قر ا ف 
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رأمي المفكر مثل صديقي نصير كي أخرج إلى الهواء الطلق. 
إلى حكايات البشر وهى تحدث كل لحظة في المدن والبلدان. 
و رن وة فو :كلذف ادات 
الضيقة العى يرسهها الطريق إلا أنبا حى خلال هذة 
الأ بام ياقة مارت من القصصى: ودعلت غرها إل عش 
هذه العائلة: 

أذحت هلد الأفكارجانا وعدت أتأمل في ضجيج 
الأولاد القادم من الغرفة الخلفية المجاورة للمطبخ. كانت 
اهتعامات الأولاد في الغرفة بسيطة وجديدة: الراب ومغنيه» 
وأسمع صوت "كاني ويست" » "دريك" » "ترافيس 
سكوت » ليل وين » فنالني العجب من دخوهم السريع 
في هذا العام؟ هؤلاء المغنون أغلبهم من الزنوج» زنوج 
حي هارلم» وشوارع نيويورك وواشنطن» والأحياء الفقيرة 
المشهورة بالمخدرات والجريمة. تجاهلوا الراب العربي 
خاصة تجية الشهرر الشاب خالد + :وس 4 ساهلون 
الكثير من جذورهم في سنواتهم القادمة بكل تأكيد. وكنت 
من جلستي على الأريكة المواجهة للنوافذ المطلة على 
الشارع أرمق وجوه الجالسين حولي بفضول» أستقرئهاء 
أسجلها في ذاكرتي. أستقرئ تعابيرهاء ورعشاتهاء والقصة 
الكامنة خلف تلك الوجوه والانفعالات» وكيف شاء لهم 
الظرف الغريب العيش ببيت واحد, برغم أنهم يعتبرون 
عائلتين لا عائلة واحدة. نبال تمضي إلى المطبخ» تنسل 
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بحجمها الصغير في الممر المعتم» أو تعود منه حاملة قهوة 
عربية جديدة» أو صحن فواكه» أو طبقا من البسكوت 
تضعه على الطاولة. نظراتها تشبه "زرازير البراري"» تلتم» 
وتنتشر» وتزوغء وتعانق الفضاء» )| وصفها الشاعر مظفر 
النواب. لا تستقر طويلا على شيء» وكأن قلقها القديم لا 
يرغب في مغادرتها برغم أنها وصلت إلى الجنة التي حلمت 
بها ذات يوم في جزر اليونان. 

خفتت الحركة في الشارع تحتناء واستمر سام يدندن 
على الغيتار. نغمة عالية في روحي» وأخرى تطير من 
الشباك نحو فضاء الليل الفلامنكي العتيق عتق هذه المدن 
المبنية قبل قرون. ضجيج أغاني الراب يأتي عاليا من غرفة 
الأولاد. أمالميس التي جلست بعيدا عن سام على طرف 
الأريكة المقابلة لي» فتقول بصوت ناعم واثق وهي تزيح 
شعرها الأسود عن صفحة وجهها المزين بقرط طويل من 
الذهبء إن حلمها منذ الطفولة كان زيارة مصر. قرأت 
معظم روايات نجيب محفوظ في أيام المراهقة. النيل» 
الاهرامات» حي الحسين, جمال عبد الناصرء توت عنخ 
لحر ير ل خ العميق في ذهن مراهقة 
عاشت في حارات دمشق. وكان التغيير جزءا من شخصيتهاء 
وينسجم مع روح المغامرة التي امتلكتهاء ولذلك جاء نداء 
زوجها ها ولابنيها موائ| لأحلامها. إلى مصر إذن. في تلك 
الفترة كان مطان ويش تغلقا سيب الخورة اللصاضدة 
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قالت بصوت حاسم» وسياء واثقة من نفسها. اضطرت 
ميس للتوجه إلى بيروت» ومن هناك إلى القاهرة حيث 
وجدت زوجها سام بانتظارهاء وقد أمضى أشهر هناك 
ليعد لما وللأولاد مكانا للسكن. 

خلال تلك الفترة من تحقيق حلمهاالمصري» ظل 
التلفزيون محورا للبيت» وكان لدم انترنيت: مع صديقاتي 
السوويات كنا يعتقن الأوقات تشر وكانتا تعيش في 
دمشق» تقول وهي تنظر إلى سام. وهذا ما جعلها تحب 
الببكه تحب الا با جررات الاب والشنالات الفى نعؤلتها 
إل ديكورات بيلق عاقنك جرا غرافينا فى الشقة شرع 
عادة ما تضيئها حتى في النهار» وكانت تحب ضوء الشموع 
وحركتها ورائحتهاء تسحرها الخيالات التي تصنعها أثناء 
نوساءها يمينا وشالاء لتتجلى على شكل مجسمات للآأناث 
والأشخاص. صديقاتها يجدن الأغاني في الكومبيوتر على 
اليوتيوب ثم يبدأن في الرقص» حيث تتحول تلك الجلسات 
أحيانا إلى حفلات جنونية خاصة حين يشربن بعض الخمور 
سراء أو حين يقمن حفلة مشاوي في حديقة البيت أمام 
شقة جارتها سناء كل أسبوع» ويتقاسمن فيها التكاليف. 
البيئة الشعبية المصرية أصبحت متحفظة جدا تجاه هذه 
الأمور. في تلك الشهور تصاعد اهتمام ليس بحياتها 
الداخلية» وكانت تود أن تقوم بشيء يخصها وحدهاء 
وبدأت بصناعة أعمال يدوية من أشياء بسيطة. لقد 
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استهوتها هذه الفكرة وتحولت مع ساعات الضجر إلى نوع 
من الحل. الظروف الحالكة تدفع بعض الأحيان الفرد إلى 
ابتكار فسحة للتسلية وتأكيد الذات. ليس هناك انسان لا 
يسعى كي يكون مميزاء بعضهم يعتقد أنه ميز بعمل 
التبولة» وآخر بصناعة الكيك» وثالث بالعزف» ورابع 
برسم اللوحات» وخامس بالحلاقة. وسادس بالغناء» 
وسابع باصطياد النساء» وثامن بحياكة السجاد» وتاسع 
بشواء السمك» وعاشر برواية النكات» وهكذا. وتلك. 
كما فكرت» طبيعة انسانية لا يمكن ها أن تختفي مادام 
البشر يعيشون غلل هذه الأرض. 

حياتها غير تربية الأطفال ومهنة الزوجة» ألا وهو صناعة 
الأشكال الحميلة» والعلوين غل لتقي والورق وكؤوس 
الشراب. تقضي ساعات في تشكيل قطعة قماش على شكل 
وردة كبيرة» أو تلوّن قطعة خشبية بألوان زاهية. لا توفر أي 
استخدمت بعض الأحيان أقلام الكحلء وأحمر الشفاه 
وصبغات 'الفاونديشن ' التي تطلي مها وجهها الناعم 
المتسم بشحوب بسيط. تصنع إطارات صغيرة من أخشاب 
فائضة تلتقطها أحيانا من الشارع أثناء ما تمضي للتبضع 
وحركاتهاء وهوايتها في ترميم الفضاء الضيق المحيط 
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بجسدهاء ترغب في أن تجد لما مكانا في هذه الغابة» تصنع 
شيا ما بمعزل عن زوجها وولديهاء شيئا خاصا بها. 
فكرت بأن جناح سام لم يعد يتسع لماء مع وجود تلك 
الروح المتوثبة المسفوحة من خلال أحلامها. 

قطعت لميس حديثها ونهضت من الأريكة وجلبت لي 
نهاذج من أعماللها. حرصت على رزمها في حقائبها من 
تركياء حين تم جمع الشمل مع سام ووصلت بها إلى لوفان 
منسقة» ومغلفة بالنايلون» كأي قطع نفيسة. أشياء ميس 
لوحات تشبه المنمنهاتء تمثل زخارف وأشجارا يانعة» 
تسبح في هواء نقي. لوحة على شكل هلال مزخرف تتدلى 
من حافاته الحادة شناشيل وحلق ناعم. ولوحة القمر تشبه 
حسب خبرتي تمارين الرهبان البوذيين الذين يستخدمونما 
للتأمل ويطلقون عليها تسمية "المندالا". أنا أيضا أهرب في 
كثير من الأوقات نحو الخارج للابتعاد عن فانتازيات 
ذهنى المضطرب المشغول بتجربتى المتعددة الطبقات» من 
السيناريوات التي عودتني عليها الكتابة في التخييل. 
ضارت تلك الثاقازنات النهية تسد الفترانك لاحر 
من الواقع لذلك أعمد إلى تأمل ورقة ساقطة على الأرض» 
ومراقبة الطيور وهي تحلق في الفضاء» وسماع ثرثرة البشر 
الذين ألتقيهم» وتلمّس اللوحات والمشغولات اليدوية 
ومداعبة العشب في الحدائق والغابات. وهذا ما لاحظت 
مرتضى يفعله أيضا أثناء تجوالنا في الغابة المحيطة ببيته. 
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الانتباه إلى العا الخارجي يعطيه فسحة راحة من رسم 
اللوحات. حتى الكاتب يحتاج في حياته إلى الهروب من 
الخيال إلى الواقع. البشر متشابهون في عمق وجودهم 
البشري. تأملت أنا كذلك النجوم في الليل وهي تخترق 
بلمعانها ظلمة السمء آلاف الليالي» وتأملت الحياة من 
أسطح بيوت وفضاءات صحراوية» ومن أعالي جبال» 
ومن فوق سفن عابرة للبحار. 

خلال وجودي في لوفان مثلاء أعجبتنى تسمية "الليل 
الفلامنكي ٠"‏ التي نحتها ذهني في لحظة تأمل وكنت أقف 
في بالكون مرتضى منتصف الليل حدقا بالكنيسة» والسماء 
المرقشة بالنجوم» والإلتماعات القصية. الليل الفلامنكي 
كيف خطرت هذه التسمية مثل برق في ذهني؟ هذه 
التسمية التي وقعت عليها خلال زيارتي القصيرة هذه. 
راقبت الشروق من بيت مرتضى» والغروب في بيت سام» 
اقبت الأشياء الى ستزول يحد موق اء ما كنت ماتيا 
و ق ات مشن انار صفق ا ال 
نصير الذي اغتالته مدينته بغداد قبل عقد من السنين على 
أسفلت أحد شوارعها المهمة. نصير شاهدته في بغداد وهو 
متهن الحياة الخديدة الفى تكرت وتمت الناء غريفه فق 
فقيعة لوقاف الحيدة كان اجر بين انون و لاخر ف 
شوارع العاصمة مستعيدا تاريخهاء في الجمعة يقضي وقته 
متسكعا في منطقة الشورجة لمراقبة هؤلاء البشر المنشغلين 
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ببيع الملابس والعطور والأحذية والطيور والسلاحف 
والأقفاص الخشبية والحديدية المهيأة لطيور الحب والبلابل 
والشحازين وحتى الأرائب» واطاجات الييية الت وقدت 
كترايسد الاخداذله يجدى ارج ا و 
الميدان حتى ساحة التحرير متطلعا في أعمدة الشارع 
المتهالكة والواجهات غير الأنيقة لتحولات مرعبة شكلت 
رة كبيزة في ذاكرقه: غادر المديفة قبل أكقر فسن ثلانين 
سنة.. ثلاثين سنة طالما مرت على تلك الأزقة والشوارع 
والساحات حروب» ومطاردات» واغتياللات» ومهرجانات 
شعبية» ومواكب لمسؤولين وزائرين» وغارات لطائرات» 
وأضوات لاتفجارات. كان تين فى تلك السنرات: قبل 
اغتياله» يحاول امتصاص كل ما تقع عليه عيناه أو تلتقطه 
حواسه. بهاجس خفي يخبره بأنه يقترب من الموت. 
وسريها سيرد لاذه اا ا با كل الین التي مر 
بها أو عاش في أحضانها منتظرا لحظة العودة. كنت وقتها 
أعيش في شقة صغيرة بشارع فلسطين. وقد تسنم نصير 
وظيفة مستشار في وزارة الثقافة العراقية. وكنت التقيه بين 
فترة وأخرى لمدة سنة كاملة. عرفت فيه انسانا حالما. لديه 
تلك المشاريع الساعية لتغيير وجه البلد ثقافيا. تلك كانت 
حصيلته من المنفى. لأن الإنسان هو رأسال البلد ومن 
دون إعادة بنائه لا يمكن إعادة إعمار ما دمرته الديكتاتورية 
وحروبها المتعاقبة. استضفته في بيتي الصغير مرتين» وقضينا 
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ليالي حماسية كان هو بطل جلساتما بمشاريعه في بناء 
صالات سيناء ومتاحف للفنانين» ودور نشر للترجمة. 
واجراء دورات تثقيفية وندوات عم تعانيه البيئة العراقية 
من أزمات اجتماعية» وسكانية» وثقافية» وروحية. لم يذكر 
في تلك الجلسات أي شىء عن حياته في مدينة لوفان» أو 
عاق السهصية رغاد مانن اديت عا اتير 
نفسه صاحب مشروع عملي للتغيير. الآن وهناء أما الماضي 
فقد تحول إلى ذكريات تخصه وحله. 


101 


باصات المعرفة 


في هذه الليلة الحميمة» وال مؤلمة في الوقت ذاته» بين 
صوت الراب ودندنة سام على غيتاره» وسعال نبال العميق 
ودخانها المتواصل» ومسامرات الشابة الغنجة لميس» تخيلت 
بلحظة بحران أن نصيرا يجلس قرب سام» على الأريكة 
ويبادلني ابتسامته الناعمة المعروفة عنه في أشد اللحظات. 

يمس كك كتابا سميكا يده اليسرقء وبدلمه الأنيقة 
توحي بشخصه المنضبط والمنظم في كل الأوقات والظروف. 
ومن خلف نظارته الطبية تشع عيناه النافذتان الذكيتان» 
وكأنه يشترك معنا فيما نقوله» ونفكر به. وورد إلى خاطري 
مشروعه الغريب لبناء مقبرة للمثقفين. كنت في تلك السنة 
أجلس معه في مكتبه الكائن في مبنى وزارة الثقافة الواقع في 
الرصافة. 

قال لي بتلك الابتسامة ذاتهاء لقد خلق الروائي 
الإسباني "كارلوس زافون مقبرة من حروف لا يدخلها 
سوى عشاق الفكرء والعقل» والخيال» سماها مقبرة الكتب 
المنسية. يجد فيها الزائر أي كتاب ممنوع أو خطوطة ضائعة» 
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وهي فكرة خيالية لا تظهر إلاني الروايات. لكن ماالمانع 
من تنفيذها على أرض الواقع في أحد بلداننا المشرقية» في 
ال اقا سييل اال ليس ا اال ةب 
للمثقفين الذين ماتوا بعيدا عن بلاد النهرين. رموز كبار 
للثقافة بأنواعها من مسرح وشعر ورواية وموسيقى وغناء 
وفكرء لدينا منهم الكثير» هناك مئات من مصابيح الثقافة 
العراقية غابت» وتوارت في أرض الغربة بعيدا عن الوطن. 

شعراء جميلون. روائيون ساحرون استحضروا أزقة 
البتاويين» وشارع الشيخ عمرء والحيدرخانة» وساحة 
الميدان» وحانات الباب الشرقي» حتى وهم يعيشون في 
بلدان بعيدة. مسرحيون كانوايحلمون بمقولة "أعطنى 
مرخا TE‏ ولكتهيع | كلجر فرغاط: 
أبناء جلدتهم باللغة التي يفهمونا. رسامون صبوا لون 
الغسق الرافديني في لوحاتهم. مفكرون سهروا الليالي في 
مراجعة تاريخ دام» وقاس» ومتناقض» مثل تاريخنا وهم 
يقدمون شهادة عقوم للمستقبل. مغنون ينون السحر 
فى ا حو تددس ورا كم لبو اناك ونس قارب 
نحيف يجتاز بك متاهات القصب في هور الخّار بغروب 
تركف ال مس اثارهنا مين نابات واهات كات البضرة 
حين تجتاز السفن مياه شط العرب عند الكورنيش» وحزن 
الماشين في الصحاري والحقول الموحشة. كلهم ماتوا هناك 
ونسيناهم. كانوا يسعون إلى خلق وطن من أحلام. 
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حول بغداد» عاصمة العالمء وعلى ضفاف دجلة 
الخالد. دجلة الخير التى حيًا الشاعر سفحها عن بعد 
يمكن اختيار بقعة تهاور النهرء تقوم الحكومة العراقية 
ببناء صرح عال يشبه البرج» تسميه اجرج الثقافة". تدفن 
رفات كل "الرموز" حول ذلك البرج باهتمام استثنائي» 
لتكون القطعة المنتخبة مقرة للمثقفين على غرار مقبرة 
الكتب المنسية للروائي الاسباني الراحل كارلوس زافون. 

والبرج هو نصب شاهق متفرد, ينبغي أن يكون أعلى 
من برج الاتصالات في المنصورء وأعلى من أبراج القصر 
ا لجمهوري المنتتصب هو أيضا على ضفاف دجلة»ء في ما 
سميت بالمنطقة الخضراء. وفي الليل تضيئه مصابيح تشع 
من بعيد, ببتدي إليها كل سائح» وغریب» وتائه» ومتعب 
من الحياة. 

توفر الحكومة, تمثلة بوزارة ثقافتهاء باصات مجانية 
تنقل السواح الراغبين في زيارة المقبرة» حيث يرافقهم فيها 
مختصون بتاريخ العراق الثقافي» منذ حضارة سومر حتى 
الألفية الثالثة. على كل قبر توضع أهم منجزات الراحل» 
وصورة ملونة له» ودفتر يسجل الزائرون فيه انطباعا م 
عن المقبرة ذات الشوارع الواسعة» ومساكب الزهور 
والتاثيل» وعن واحد من الراقدين في المقبرة. ولا بأس أن 
تصنع كتيبات تلقي الضوء عل الميتين» ومشاركاتهم في 
تلك المسيرة المتواصلةء وعذاباتباء منذ قرن. 
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كما تنطلق "باصات المعرفة" من نقاط محددة ف بغداد» 
مثل ساحة التحرير وساحة النصر والكرادة وملعب 
الشعب وحديقة الزوراء» مجانا لمن يرغب في زيارة المقبرة 
الطلج عل جره نام ايو تمك بو الصحده 
والمجلات» والصالات. والمنابر. وغنت بأسمائهم البلاد 
باعتبارهم ضمير شعب ما زال متماسكاء وملحالتراب 
أرض تغطى خارطتها نفحة القداسة. شعب لا يستذكر 
مبدعیه» ومنكرية: ورواد نمضته. سيجد نفسه عاريا أمام 
التاريخ والأمم» أليس كذلك؟ وسيرتكن إلى الخرافة 
والأساطيرء والنعرات الحيوانية التى تجاوزها منطق العقل. 
ومهمة مثل تلك يمكن أن تتبناها نخبة سياسية» واجتاعية 
واقتصادية» ممن يدير البلد في المرحلة الراهنة. 

لكن» من شبه المؤكد أن معظم البرلمانيين» والوزراء 
والدرجات الخاصة» والوجهاء الخلبيين» لم يسمعوا برموز 
مثل تلك. وإن سمعوا بهم فهم لم يطلعوا على منجزهم. 
وإن اطلعوا على منجزهم فهم يتمنون لهم رقدة أبدية في 
المقابر الباردة حيث هم.لم لاء كانوا مزعجين لهم أثناء 
حياهم» وسيكونون مزعجين لهم بعد الممات» كونهم 
حاجزا صلدا ضد تمزيق الوطن» وترسيخ الجهل؛ وبيع 
التاريخ في سوق النخاسة التي نعيشها 

وعجبت مع نفسي من سخرية الأحداث وتكرارهاء 
فهناك من هجر بلده مثل لميس ونبال وسام» وهناك من 
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الوصول إلى الراحة الداخلية» والانسجام مع دوره المتغير 

ومع هذه الغيبة عن الصالون التي استولت على خيالي 
المصرية» التى وصفتها بالكئيبة. 

في تركيا وراح يستفسر منهم عن المدارس» 

والشقق› ومستوى المعيشة» والعمل» وأخيرا 

فرص الهروب نحو أوروبا. كان ذلك الموضوع 

بدأ يستولي على خيالنا ليلا ونهارا. 

عاشوا سنة ونصف في مصرء وأوصلتهم ظروف 
حياتهم إلى القرار النهائي بترك الاهرامات» والنيل بوجهه 
الرصين» ونفر تيتى الخالدة» وحى الحسين الذي لا ينامء 
والتوجه إلى تركيا. وقد عملت ليس في الأيام التي سبقت 
الرحيل جردة لحياتها. نت أنها لا تستطيع البوح بها 
صراحة لأن ثمة ما جص سام وعلاقتها المرتبكة به كما 
لاحظت أنا ذلك ف اليومين الأخيرين. لذلك أسمعتنا 
ليس في نماي الليل الراقص مشل فراشة في حقل برسيم 
خلف النوافذ» قصصا عجيبة من قصص المهجرة والمنافي 
التي تحدث في هذه الأيام. أكيد أن هناك ملايين القصص 
شري ان اا کون هادان ا 

146 


هي أن شخصا من بيننا عايشهاء وكان شاهدا عليها. 

القصص التي تحكى» وتصبٌ في كلمات» لن تنسى 
أبدا. رب لهذا السبب لم تنس البشرية قصص ألف ليلة 
وليلة» والزير سالم» والاخوان غريم؛ حكايات کانتربري» 
وملحمة جلجامش. 

قالت لنا ليس وهي تحنسي المتة» وتنظر إِيّ كا لو أنها 
تريد نيل إعجابي بطريقة رواية القصص: أناس لا أعرفهم 
نادراما أفتح هم سياجي» وخطر في ذهني مقولة سارتر 
العظيمة "الجحيم هم الآخرون"”. وأوشكت أن أضحك 
على هذا التطابق في الطبيعة البشرية برغم اختلاف اللغات» 
والآديان» والقارات: والأزمنة. سنة يعد أمفرى رل حبها 
لسامي إلى ولديهاء هذا ما جعلني أفترض شعورها برغم 
أممالم تصرح بذلك. في سوريا تنتقي الأشخاص. أمافي 
الغربة فالناس مفروضون عل المرء. في الغربة يكتشف 
الإنسان نفسه» مع مراجعة داخلية» وكانت تبحث عن 
المكان الآمن. 

مصر ساحرة بشكل عام» لكن المجتمع متخلف نسبياء 
لايتقبل الآخر. هناك فقر كبير» هناك فصل واضح بين 
الأحياءء الفروقات الطبقية واضحة» وكان الحي الفقير 
يعمل لدى الحي الغني. بوابون وخدم وغبار في الشوارع» 


وضوضاء مصمة» والغريب لا جد موردا للعيش. 
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لم تنزل الى القاهرة سوى مرة واحدة مع الكلفة المرتفعة 
والازدحام والفوضى. في تركيا الأمر ختلف» صعوبة اللغة 
والجو الغريب والهروب نحو الماضي. كان الحصول على 
بيت في تركيا صعب نتيجة كثرة السوريين» وتكرر رفض 
تأجير بيت أكثر من مرة. مشاكل السوريين ظهرت إلى 
العلن خاصة المشاكل الأسرية. وبعد دقائق من السماع 
والخشوع للموسيقى» وحين عدنا من أحزاننا وانشغالاتنا 
الموسيقية» أوجعتنا حكايات لميس التي تكاد أن تتشابه مع 
حكايات الجميع من غرباء مدينة لوفان الدائرية. طلاق» 
اتتحال هوية» إفلاس» خيانات زوجية. وفجأة تقول لنا 
ميس دق التلفون وأخبرني سام أنه عبر إلى الجزر اليونانية. 
حدثت المعجزة في حياتهاء وأدركت أن غربتها الطويلة قد 
بدأت. وسوريا تنأى في خياههاء مرزومة مع بيروت 
والقاهرة وكل ذلك الشرق الملبد بغيوم الحروب. تركها 
وحيدة مع الطفلين. وتحولت حياتها إلى مراقبة دائمة 
للتلفون» منتظرة تحولات سام عبر طريقه الطويل» فالرحلة 
من اليوئان إلى بلجيكا تحمل كثيرا من المفاجات. ضار 
هانيبال ونور تمان بالموسيقى ويكرسان أوقاتهم هذا الحيز 
الجميل. جاءت الموافقة على لم الشمل بعد ثانية أشهر. 
تلك هي رحلتي من الجحيم إلى الجنة» واختتمنا الليلة في 
بيت سام بتلك الجملة التي قالتها لميسء طلبوا مني البقاء 
للنوم في البيت لكنني رفضت» وكنت أحلم بالعودة وحيدا 
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في ليل لوفان متأملا بدهاليز تلك العائلة السورية التى 
التقيتها قبل أيام قرب تمثال المعرفة. ۰ 
i SC 3‏ 
جميلة في الليل. اتة تفقوا عل ذلك الراى؛ 
وسرعان ما اجتمعنا كلنا خارج الباب» 
وتوجهنا إلى قلب المدينة» مرورا بنصب 
الشهداء المنتصب قرب المحطة. 
أمشثي أحيانا مع سام لنعود إلى موم حياته السابقة» 
والحالية» وما يلاقيه من تعب ويأس فني. فهو يسير نحو 
مامش ااا يرما بعد اعد عد ادرا الغا فيو كاد 
يقوم بشيء يذكر. أصبحت مشلولاء لم أعد أمتلك الدافع 
لمواصلة الرحلةء رحلة الموسيقى» يقولء فلم يعدلديٍّ 
جمهور. هل تصدق أنني بدأت أحنّ إلى شوارع اسطنبول؟ 
الفنان بلا جمهور يصغي إليه» خشبة ميتة. وحين يتخلف 
سام عني تحاذيني ليس لتبدآ بأسئلة عن حياتي ككاتب» 
وكيف أعيشء وهل كنت متزوجا أم عازبا؟ وبعض 
الأحيان تلحق بنا نبال لنسير ثلاثتنا على الرصيف» بينم| 
يرافق سام الأولاد خلفناء أو أمامناء وهم يستعجلون 
الوصول إلى ساحة الذبابة. هناك حيث تقع روح المدينة 
ووهجها. وجدنا الشوارع مكتظة بالبشرء والنجوم البعيدة 
قاجا سيت الآضواء المتخقرة قوق التلال والبدايات 
العالية» وندى الهواء يضخ في الأرواح طاقة على الحركة 
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والسهر. وفضّل الأولاد الدخول في مهرجان الألعاب 
المنصوب في طرف الساحة فتبعناهم» وبقينا حريصين أن لا 
نفقد أثرهم وهم يضيعون بين ألعاب صيد الدببة» وامساك 
البطات السابحات بالمغناطيسء أو يتأملون بشخص عملاق 
لت ا ل ل ليه 
بعض الكرافانات التي تبيع الطعام» تتسلط عليها أضواء 
مشعة تحيل الليل إلى نهار. إن أمكنة مثل هذه خلقت لجيل 
هانييال ونور وميّار وليس لناء فأعمارنا شارفت على 
قريبين. ونبال تدخن بتعابير شاحبة يضفي عليها اللون 
الرشال سمة ية تقر إل الاس والالعاب» 
والأطفال» نظرات غائمة تطفو على مشاعرها الحزينة. أي 
بنوتاته الموسيقية» وقلقه الداخلىء يشبه أن يكون شخصا 
ضائعا بين الأزمان. حاذينا أنا ونبال واحدا من الكرافانات 
الأجناس. ولولا أن نبهتنى نبال لذلك التمثال الغريب» 
المتتصب جنب الكرافان على قاعدة بالاستيكية» لما تنبهت 

امرأة ترتدي ثيابا مزركشة بالقماش الشفاف» يبرز فيها 
الأصفر فاقعاء والأحمر ينساب على جزئها السفلي» تضع قبعة 
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مكسيكية نسائية من قياش ملون. تمسك باليد اليسرى غيتارا 
سدعلا قاعدة الال اسان ماروة فين واستن: 
والغيتار مغطى بقماش قطيفة أبيض اللون مضلع. فكرت 
بفانتازيا أميركا اللاتينية» ورسوماتهاء وأقنعتهاء وتماثيلهاء 
لدى الأزتك والماياء واستغربت حضوره في هذا السوق 
الواقع في قلب أوروبا. الغريب في التمثال أنه يحيل إلى الموت. 
وجه المرأة يبرز هيكلا عظميا ينتهي بفكين عاريين أبانا صفيّ 
الأسنان بشكل مرعب. ومثلا أن الأسنان واضحة ترمز 
للموت. فالعينان أيضا تحولتا إلى حفرتين واسعتين سوداوين. 
جذب التمثال انتباهنا أنا ونبال من بين كل الموجودات في 
المطعم المكسيكي» فتوقفنا أمامه لحظات طويلة. قالت لي 
نبال: ها هي المرأة تشبهني» أنا مثلها ميتة» هيكل عظمي 
يعيش في هذه الحياة. وما أثار عجبى أننى تذكرت ذلك 
الكابوس المرعب الذي رأيته في بيت مرتضى» وها هي نبال 
دوعا سداتض: 1 اکر ی لے ت لكين أن معن 
نفسها امرأة ميتة بعث في نفسي كثيرا من التعاطف والألم 
والتساؤلات حول شخصيتها. يا لأضواء المقاهي المكتظة 
بالبشر» ورائحة النبيذ والجعّة تسيل في المواءء وضحكات 
النساء الثملات» وقهقهة الشباب وهم يمتصون سجائرهم» 
وثمة طائرات في العتمة الفوقية تتجه إلى المطار القريب» وكل 
ذلك بدا لعيني كأنه طقس خالد لا يمكن له أن يزول. 
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"لوفان" تفي في رأسي 


كانت المدينة تغني في رأمي 

نغمة للتلال البعيدة» ونغمة للنجوم الشاحبة فوق 
رؤوسناء ونغمة للنساء الضاحكات حول كؤوس البيرة 
وهن يكشفن عن سيقان بيضء ونغمة للحكايات تروى 
في البيوت الحزينة» في ليلة يختلط فيها الماضي بالحاضرء 
وكأنها خارج الأزمئة كلها: تجمعنا في الأخير على دكة نطل 
على الساحة» وصادف أن جلست نبال جنبى» تحدق في 
المقاهي المليئة وروادهاء وأغلبهم من الجسيات الأوروبية. 

وقالت لي هامسة فجأة: 
- بعض من جماعتنا يتذمرون من العنصرية في 

لدی لكسى أرى فكس ذلك كاتواسييا 

عحاننا بن ذلك البركاة ال م اه 

من ساعدوني في النفاذ من فم ذلك 

"السكلوتي” اليوناني. الفتيات الإسبانيات» 

حفيدات الأندلس. 
د ا قلف شنء وتو تر كت البارجة 
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حكاية الرحلة معلّقة عند المخيم» وأنا أتشوق 

لسماع النهاية. 

قالت طليك ما الفياث الآسبانياشويتات الاندلس»: 
صورة من صورها الحديثة» فنزلت مع امرأة تتعاطف معها 
من السوريات المنتظرات جمع الشملء إلى سالونيك» حيث 
حصلت على صورة واضحة وناولتها لمارثاء التي أفهمتها 
الغرض من الصورة. سيحاولن إيجاد شخص يشبههاء 
يحمل الجنسية الاسبانية» وكانت هذه العملية شائعة في 
اليونان بين المهربين» إذ يحصلون على جواز سفر يعود لفرد 
من الاتحاد الأوروبي تشبه صورته صورة اللاجئ المطلوب 
تهريبه. لكن هذه العملية مع المهربين تتطلب ما يقرب 
الخمسة آلاف يوروء عدا أنها غير مضمونة النتائج مئة 
با لمائة. وبرغم أن نبال سلمتهن الصورة ولكنها لم تعلق أملا 
كبيرا على هذه الطريقة» وظلت تمارس حياتها بشكل 
طبيعي في المخيم. نحفت من قلة الطعام» ولم تعد تنام 
بشكل جيد. وتدخن كثيرا في ليالي خيمتها المحشورة وسط 
خيمة أكبر. حتى أصيبت أكثر من مرة بمرض الحكة 
بسبب وساخة المكان» وانعدام الشروط الصحية. وخلال 
ذلك لم تنقطع الفتيات عن إرسال تحياهن كلما غبن عن 
المخيم» وهن عادة ما يغبن أسابيع ثم يعدن. 

وبين الرجاء واليأس المستولي على نبال» تمتدت أكثر 
علاقتها بمن» سيرينا ومارثا وميش» الفتيات الاسبانيات 
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النبيلات وقد دخلن في أحلامها بلطفهن,. ولباقتهن» 
وذكائهن. وذات يوم اتصلت الفتيات من إسبانيا وأخبرن 
نبال أن اهرأة قادمة من إسبانيا سعضل بيبا وهی تسبل 
هري ا ا اساب ات فب كين بال طن 
منها رؤية الهوية واعطاء رأي فيما إذا كانت الهوية تشبه نبال 
أم لا. وهكذا تم الأمر. اتصلت تلك المرأة بعد أيام» 
وقالت سأنتظرك في ساحة "أرسطو" وسط سالونيك. 
الهوية لفتاة في الخامسة والعشرين» وعدا فارق العمر بين 
الصورتين لما أمكن التفريق بينه) إلا للمدقق والمشكك 
بالأمر. مع ذلك وبسبب فارق العمر لم تقتنع الاسبانيات 
بالشبه. وأجَلن الموضوع إلى فرصة أخرى» وهي فرصة 
حدثت بعد عشرة أيام» إذ تم العثور على صورة فتاة 
تقارب نبال بالعمر وتشبهها بالشكل عدا قصة الشعر 
المختلفة» وهذه ليست بالمشكلة ى) قلن. 

في يوم آخرء وبعد وصوهن إلى اليونان» أخذن نبال إلى 
صالون تجميل» وطلبن من الحلاقة قصة شعر تشبه قصة 
الشعر لدى الفتاة الاسبانية صاحبة الهوية. تمت "مكيجة" 
نبال بدقة نساء محترفات» وأخبرن الحلاقة أن لنبال حفلة 
عرس لذلك ينبغي إيلاؤها مزيدا من الاهتمام. واستغرق 
العمل ساعة تقريباء وخرجت نبال من تحت يدي الحلاقة 
مطابقة لصورة الفتاة الاسبانية في الهوية. ومع قليل من 
أصباغ الوجه تجلت نبال بشكل مشابه ومطابق تقريبا 
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لصاحبة الهوية. أخبروها أنها سترحل إلى بروكسل يوم 
الحمعة القادم. فتحت نبال حقيبتها وأخرجت قطعة 
كلينيكس ملوثة بطلاء الفم: 
- بعد خروجنا من صالون الحلاقة جلسنا 

للراحة في حديقة صغيرة» ولأن ما قامت به 

القات ل لا ينسى» ولق اسا طلا خان 

لے هد ماركا قطعة ادر ا الكى دب ست 

اهاوس اظ آهل هذه القطعة ال 

معي دائماء ذكرى للتضحية» والنبل» والأخوّة 

ورافق هذا المشهد دموع متسارعة على خد نبال تأثرا 
لاستعادة تلك اللحظات المصيرية. قالت إنهم حجزوا على 
ظيران الساعة الثامئة مساء من مطاز سالونيك الضغير. 
وخلال ذلك لم تخبر نبال أحدا بمخطط هروما إلى بلجيكا. 
اتصلت بسام ولميس وأخبرته بموعد وصوها إلى مطار 
"شارل رواه" على أطراف مدينة بروكسل. وكانت نبال 
تحسب الدقائق القادمة وكأنها جبال ثقيلة تتقدم نحوهاء 
وقبل ساعة من الموعد كن يقفن في باب المطار. ستدخل 
مارثا وميش مع نبال» وستبقى سيرينا في الخارج لتخبر 
أ اا إذاها حدق ط ار غير عرب راعلا 
نبال عدم التكلم بالعربية» وستدّعي بأنها خرساء لا تجيد 
الكلام. فقط بالإشارات. وستقف مارثا أمامها وميش 
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خلفها حتى وصول صالة الطيران. وصفت الدقائق 
بالرصاص المطبق على رأسها. ووصفتها بالحد الدقيق 
الفاصل بين حدثين وحالين» الوت والحياة» النجاة 
والسقوط. 

وهكذا خل:» حقاتبين ودخلن المطان. وکانت نبال 
تر تجف من الخوف» وتحاول استبعاد الصورة والمصير فيما 
لوتم مسكها بتهمة التزوير. لقد طلبن منها إذا ما حصل 
ذلك إنكار أي علاقة لما بالفتاتين الإسبانيتين المرافقتين» 
الموظفة في الهوية مليا ثم أشارت إليها بالعبور. ثانية واحدة 
فصلت بين حياتين» ووجودين» وعالمين» وهو ما يحصل 
مرة أو مرتين في حياة أي شخص على هذه الأرض. اتجهوا 
إلى الشباك الثاني» مارثا في المقدمة ونبال خلفها وميش 
خلف نبال» وكانت هذه المرحلة هي الأصعب. اسم نبال 
رأسها خشية أن تنساه إذا ما نطق الشرطي بالاسم. ألغت 
كلمة نبال من ذاكرتها تماما. أمسكت الموظفة بال هوية. 
بدأت ع ر عينين راقصتين تقارن بين الصورة وال كك خص 
الواقف أمامها مزوق الخدين بتسريحة إسبانية أنيقة. نبال 
مارثا ما إن ابتعدن خطوات عن الموظفة: لقد نفذناء ها 
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أنك وصلت الجنة فافرحي. وكان هناك غبش في الفضاء. 
كل شيء دخاني ورجراج. 

مضواهباشرة إلى الطاترة وتال مازالت نحت اتر 
الصدمة. التحول الجذري في مسيرة حياتها حدث منذ لحظة 
دخول عتمة الطائرة. دائ ما تشعر نفسها في حلم. ما إن 
تفتح عينيها حتى تجد نفسها في مخيم موبوء أو جزيرة محاطة 
بالغيلان والحرائق. لا يمكن أن يكون كل ذلك حقيقة. 
يدرك تلك الأحاسيس إلا من مر بها ذات يوم. النجاة من 
الغرق مصادفة» أو الخروج من حفرة مليئة بالأفاعي» أو 
مغادرة بلد على وشك الانبيار. كل المغتربين» والمنفيين» 
الارن والمطاردين: جربواتلك الشاغر دات مرة كما 
فكرت وأنا أصغي إلى حكاية نبال» ودموعها العاكسة 
لأضواء الشوارع والواجهات الزجاجية. ولم تصدق بكل 
ما جرى إلا حين عانقت أختها لميس في مطار شارل رواه. 
من المحاولة الأولى؟ شىء لا يصدق تقول لنفسها. وعلى 
بعد مات الأميال عن مطار شارل رواه وف البوم العا 
من الوصول إلى بروكسلء انتشر الخبر في خیم أورو كاسترو 
مثل نار في هشيم يابس» وأصبح حكاية من حكايات 
أولفك البشر الذين خاولوة: وعاولون» حى الوصول إلى 
الهدف. ثمة امرأة ثانية تعرفها نبال حاولت سبع عشرة 
مرة للخروج من اليونان لكنها فشلت» وهي تفكر 
بالمحاولة مرة أخرى. 
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حكايات وحكايات» وبالونات الضوء ترقص فوق 
رؤوس الأطفال في السوق» والساحة تختتم مهرجانها بخطى 
متسارعة للعودة إلى الآزقة الخلفية. ليل آخر ينتهي من 
حياتي. واستطعت أن أصور مشاهد ليلية على تلفوني 
النقال. صورت الفيلة البلاستيكية الطائرة فوق الدكاكين» 
والبنادق المركونة على المساندء والتمثال المكسيكي. تمثال 
نبال كما وصفته في سرّيء. ووجوه النساء الثملة من حلاوة 
الصيف» وصورة الألوان المنعكسة على بركة ماء تركتها 
الحشود. لكنني لم أصور الحكايات التي عشتها الليلة 
فالكلمات لا يمكن تصويرهاء بل نقشتها في ذاكرتي. وظلت 
تلك الحكايات تدق في تلافيف مخى أثناء ما كنت راجعا 
إل اليس قوق ا الى الى کا افش دا 

المدينة تتعرى. المدينة تجربة مضافة لخزيني المعرفي. 
كلما اقتنعت بوصول مشواري إلى حائط عال تنفتح فجأة 
ثغرة يطل منها الضوء والحياة حركة تصنع أحداثها. وفي 
اليوم التالي من تلك الليلة الخيالية» ليلة البوح والمتعة. 
وفقت أن أكون سببا لاجتماعنا في بيت مرتضى. وهذاما 
أشعرني بالسعادة. فنحن في النهاية أبناء شرق واحد» وغربة 
فة تما غل أكنافقا صلا ثقبلا لعشرين سنة هن 
الدمار. لقد منحتنى لوفان قصصا رائعة قد تكون مادة 
فسحة للتآمل والكابة: القصص و الكابات والأشخاضص 
تمنح المدينة معنى وهوية» وإلا فإن أي مدينة ستكون مثل 
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غيرها بدون قصصها وحكاياتها. لولا حكايات سام 
ونبال» ولميسء ونصيرء ومرتضى» لكانت لوفان بالنسبة لي 
مثلها مثل أي مدينة زرتها ذات يوم» أو عشت في بيوتهاء 
وشوارغهاء وساحاها. وجدت أن ليلتى قد جاءت غنية) 
وثرية التفاصيل: وقابلة للاستعادة على الورق» فيم وجدت 
مرتضى نائ| بين نسائه الملونات» فالتففت بغطائي ونمت 
بجوار النافذة» مع شعور بالسلام الروحي والقوة على 
مواضلة الرحلة. رحلة هذا الوجود المفروض عل البشر 
جميعا. 


صباحا ونحن ننتظر زيارة العائلة» قادني مرتضى من 
طريق غير مألوف. ارتقى بي التلة الواقعة خلف بيته عبر 
مساحات من الأشجار والمنبسطات العشبية» ثم وقفنا على 
حافة التلة تحت تاج ضخم لشجرة كستناء برية» وانفرشت 
لوفان تحت أبصارنا. هناك يخرج الطريق من المدينة عبر 
الجسر الحديدي ليصل الى العاصمة» وهناك محطة القطارات 
حيث سكن نصير ذات سنة: في فترة الشباب» قال مرتضى» 
اعتدنا بعض الأيام على اصطياد السائحات. وهناك برج 
الاتصالات الذي يضيع شتاء في الضباب. هل تصدق أنني 
بعض الأحيان لا أرى المدينة لشهر أو شهرين؟ ولأن النهار 
في بدايته كانت السماء عميقة الزرقة» موحية» طازجة ذات 
هواء عذب» من تلك النوعية الجاذبة للتأملات الروحية؛ 
وعمق الأفكار والمشاعر الناعمة. أظن مرتضى» ونحن 
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نقف جنبا لجنب تحت أشجار معمرة من السروء يحمل 
المشاعر ذاتها. هو أيضا وصل إلى نهاية التجربة. خطر في 
ذهني أن أسأله عن تلك النهاية» فقلت له مستقصيا: 
- تقول إنك تعيش عزلة شبه مطلقة» حتى 
المدينة لم تعد تتواصل معهاء فكيف تشحن 
خيالك الفني إذن؟ 
- الطبيعة وعجائبها التى أراها في الغابات 
حول و اروا ترات ر اك لرا 
البعيدة المستمدة من الطفولة, في تلك البلدة 
الصغيرة النائمة وسط الريف» ومن وجوه 
نساء لوفان. تخيل» حتى في الاحلام لم أكن 
أنصور وقتها حين كنت ألتقي نصير في بغداد 
E‏ زوم عل قهرت عق 
المدينة للأحدق في الشقة التى قطنها قرب 
المحطة. طرق الحياة غريبة وملتفّة تصل بين 
مضترين التقا هما شيه مستجيل : تخيل: 
- حدثنى أرجوك عن تلك الفترة من حياته 
الخاد 
أخبرته أن نصير انشغل بعد رجوعه من منفاه الأوروبي 
بمفهومين» الأول ردم اللهوة في روحه وسماها الثقب الأسود 
لمجرة الذاكرة» أي ملء زمن الانقطاع الذي عاشه منذ 
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ساعة مغادرته للوطن. وجد الهوة واسعة بين ذاكرتين» 
وهو مايحصل عادة للمغتربين قسراء والمبعدين» والمنفيين. 
والمفهوم الثاني هو تكريس معارفه النظرية؛ وعلمه في 
البحث والفلسفة المقارنة» لتغيير الواقع عبر الفعلء 
والتخطيط» والحركة. نسبيا ردم الههوة الزمنية بنشاط لم 
القاطئين خلف الطامعة المسعتصرية» قريباً بع الشىء هن 
الكاق الذي االو غل طريق "عمد القاسم ”سيب 
انتائه للحزب الشيوعى» وجدارته الفكرية» وثقافته. 
و مارا ل و الان وكان تبه واف عا كاة 
يغص بالمثقفين» والفنانين» والصحافيين. زرته هناك أكثر 
من مرة.رفقن امت ازات المنصت من فرافقين وسيارة 
خاصة وغير ذلك» واكتفى بأخيه الأصغر سائقا ومرافقا 
له. ولردم تلك الهوة المكانية كثيرا ما غادر المكتب وتوغل 
في بغداد. مستعيدا منظر شوارعها ومناطقها الشعبية 
وتسمياتها الحديثة» متأملا في واجهات عماراتها العتيقة» 
قارئا آثار الزمن على جسدها. يقف في سوق السمك يحصى 
أنواعه المجلوبة من الأهار والآهوار والبحيرات» ثم لسن 
في مقهى سمي يتناول الشاي» ويرمق وجوه الجالسين» 
وتعابيرهم. يستمع إلى اللهجة الصافية» ونبرات اللغة. 
رالانفعالات e‏ 3.للسوارات. هفاك جمس اناد 
ا لحروب» والرعب» والزنازين» والإذلال» والنذالة» والفاقة؛ 
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والآمال المجهضة طوال عقود من الهزائم. 

يتقرّى كل ذلك في أخاديد الوجوه المتعبة» والنظرات 
الكسيرة» والشعور البيض الشائبة من الأهوال. ولغة 
الأجساد الذالة عل القلق» والشتات» والشقوف هن 
المجهول. يضيع في الشوارع الشهيرة كشارع الرشيدء 
والجمهورية, والنهر» والسعدون» والكفاح. يقارن بين تلك 
الشوارع ذاتها في ذاكرته وهذه الشوارع البائدة التي يراها. 
تغير كل شيء يقول لنفسه بحسرة» شابت الأمكنة كا شبنا. 
يركب في باص يربط بين ساحة النصر وعلاوي الحلة بدون 
أي هدف» ومن هناك يراقب امتداد نهر دجلة بين الكرخ 
والرصافة» ويدير بعض الأوقات حوارا مع الركاب في 
السياسية» والاقتصادية. 

يترجل عند المحطة العالمية المقابلة لجامع "ابن بنيّة" 
ويرجع ماشيا في بعض الأيام مرورا بحي الشوّاكة» وسوق 
يقف على قمة الجسر ممسكا بالسياج» متطلعا نحو "مدينة 
الطب" والبيوت العتيقة التى عاصرت الملكية» ويتذكر 
النهر في سماوات الحلم» والأمل» ويطمح في لحظات فريدة 
مرقين أو او إل شارخ الف كان مهروما بالكفبة 
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الكتب القديمة المباعة على الأرصفة» يعتبرها سلة المهملات 
للثقافة» عن طريقها يطل على أسرار البيوت البغدادية» 
وأفكار مثقفيها وغذائهم الروحي طوال سنوات الجدب 
الماضية. يمحدث أن يلاقي كتبا مهداة إلى مشاهير الكتاب» 
وطبعات قديمة تعود إلى الخمسينيات والستينيات 
والسبعينيات» ونسخا نادرة لم تعد طباعتها مرة أخرى. 
يشتري كل ما يلفت انتباهه. يتملكه نهم معرفي لا يرتوي» 
فذلك الثقب الأسود. ثقب الذاكرة» لم يكن ذا قرار. وفي 
نهاية اليوم يجلس في مقهى "الشابندر" » بعد أن يكون قد 
تناول صن من كه السرا فى بذاية السوق:» 

وهناك في المقهى العتيق يطلب أركيلة واستكانا من 
الشاي» ثم يبحر في وجوه الزبائن» والصور القديمة لأهم 
مشاهد بغداد المعلقة على جدران المقهى. ولا يلبث أن 
يرتكس ثانية داخل روحه كأي بغدادي عتيق. ولأن للماضي 
سحراً على الأرواح» دخل مرة إلى مقهى أم كلثوم المطل 
على شارع الرشيد من جهة الميدان» وغاب في عتمة المقهى» 
وانزوى قريباً من بيت النار. وكان ذلك في ظهيرة شتائية 
باردة. كانت أم كلثوم تغني أغنيتها الشهيرة "القلب يعشق 
كل جميل " » فأوصى على أركيلة واستكان دارسين» ليتقمص 
سو اث السبعيثياتث عمين كان من رواد ذلك المقهئ: 
وليتذكر قصص حبه مع فتيات الجامعة في رحلة خيالية 
نحو الماضي. وحوله تطل من الجدران صور أم كلشوم التي 
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يعود تاريخ بعضها إلى أول زيارة لها إلى بغداد. إضافة إلى 
صور لما وهي شابة» وأخرى في خريف عمرها. ولا يعود 
من سفره مع الصوت الخلاب إلا على نبرات مؤذن جامع 
ارعان الاد وهو اقرا ااال ييكرن 
قداستهلك مس استكانات شاي وحامض ودارسين» 
ورأسين من التبغ» وسفح قناطير من الدمع على عمر 
مضى وكأنه انتقال سريع ما بين الميدان وساحة الرصاني. 

ذات يوم أبدى لي رغبته في مرافقته للسهر في واحد من 
بارات بغداد» يقع مقابل القصر الجمهوريء ليس بعيدا 
عن تمثالي "شهرزاد وشهريار" القائمين على كتف دجلة في 
ظلال التوت» والزعرور» وسعف النخيل. 

كان البار متواريا وراء ممشى حاط بالأشجارء يدخل 
إليه المرء من شارع أبي نؤاس. دخلنا الباب العريض 
ووجدنا صالة واسحة تعر فى مساحتها طاؤلات خشيية 
عتيقة» يجلس عليها أشخاص متعبون» منكفئون على 
کوش ال ولو ول الال تعفر اا 
الكتهول هوا تاراهمو لای وکس :باقلا وساطات 
TE EE E‏ 
مدخل الحامات» وعل يمينا البار المختبيع في العثمة. طلبنا 
بيرتين من نوع "هاينكن" كانتا فاترتين» فالكهرباء مقطوعة 
كالعادة» ولا يضيء المكان سوى شموع موزعة على 
الطاولات» مما حول الصالة إلى نفق شبحي» خاصة مع 
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ظلال الماشين أو أجساد الزبائن المتهايلة على طاولاتها. 
اشتبكنا بمحاورات طويلة عن الفجوة التي تفصل المغترب 
عن المكان الذي غادره» وشر حلي رؤيعه في هذا الجائب. 
قال إنه قرر أن يقطع السنوات التي قضاها في الخارج» وقد 
تجاوزت الثلاثين سنة» من سجل عمره» وسيعيش حتى 
النهاية في البلد مهما حدث» أو مهما سيحدث. ينبغي علينا 
أ نكر عن سغراث الحاو ادر التللاق سغرات اا 
وكان في أشد الحاجة للمتنورين من أمثالنا. كنت أسمع له 
فقط دون نقاش» لأنناء تقريباء شبه متفقين على هذه 
المقاربة. وخارج البار كانت بغداد تعيش جحيمهاء إذ 
تتناهى إلى أساعنا أصوات الانفجارات» والطلقات» 
ومزامير سيارات الإسعاف. تأتي من ليل خنوق ينيخ بثقله 
على المدينة. وبرغم ماني الجلسة من خطورة. ومغامرة لم 
يغب عن ذهني أنه يعمل مستشاراً لوزير» وهو عنوان 
كاف للموت: إلا أننا واضلتا الحديث عن مسعقبل بداد 
والبلد بصورة عامة. كان الهممس يتصاعد من الجالسين» 
بعض يغني بعد أن وصل إلى حالة السكر» وبعض تتطاير 
الزفرات والآهات من قلبه. الجميع يعكس حالة عامة من 
الرفضء والمقت,. لما تعيشه بغداد. ونحن في ذلك الجر 
الكئيب» المتوتر» وإذا بشخص ضخم يقتحم المكان» بدا 
عليه السكر الشديد. 

وقف في المنتصف من الصالة» وراح يجيل فينا عينين 
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ناريتين. كانت ملامحه قاسية» لحيته نامية وملابسه غير 
أنيقة» وكأنه يشبه شخصية من شخصيات رواية "أحدب 
نوتردام” للكاتب الفرنسي فيكتور هوغو. منظر لم يكن 
غريباء غل أبة خالة في تلك الستوات. وهذا ما جخذب 
الب الظبان الاين قحل الدت كاملا غليتنا وسحط 
دهشة عامل البار» ودهشتنا نحن مجتمعين. أول جملة 
وجهها لناهي أننا جبناء» وسفلة» جئنا على ظهر دبابة 
والبسطال الأميركي يقبع على رؤوسناء ثم مضى في حديث 
طويل منفعل» رافقه هز القبضة واستفزاز الجالسين 
الإ شارات تی قال بصوت خاد قافضي: من كم 
يعتبر نفسه رجلا فيرد على كلامي؟ من منكم ینکر هذه 
الحقائق؟ البلد محتل وأنتم تسكرون؟ نما جعل الجميع 
يصمت. خشينا من إثيان أي حركة مها كانت سيطة: 
رسفم ر ای تر اقائلا لدقافق» إلى أنجاء اعت البناز 
وعيّاله» وبدأوا يتوسلون إليه بالخروج» أو الجلوس لتناول 
مشروب على حساب المحل. لكن الرجل الغريب رفض 
كل العروض. وسط صمت مطبقء لبث ينظر إلينا بتحد 
شيطاني لمدة حمس دقائق. ولسبب ما أدار بعدها وجهه 
وخرج من الباب بغتة كا دخل. غيبه ليل بغداد المريب. 
وبقينا آنا ونصير نتبادل النظرات فترة طويلة. عبر عيني 
نص رایت ذلك اقات الا ی اللي وي 
رواخ العاقفى اف اغ ماد و ار 
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مقرفة» ووقفنا ننتظر مئات آلاف الجنود كى يسقطوها في 
سا ة مار اة لاقن مر ماتا وشا و ادات 
ونفوسنا المجروحة. لمست في نظراته انكسارنا الأبدي وقد 
عشنا ذلك الدمار. لمسث عجزنا سافرا وسط تعابير 
مكفهرة متأملة. 

وبعد أسبوع كتب موضوعا عن العنف في الروح 
العراقية» نشره في صحيفة محلية. كان المقال عميقا يكشف 
جذور القسوة» والعنف. والتناقض في روح الفرد. ربط فيه 
الظاهرة تلك بالظروف الشاذة والمتطرفة التى عاشها البلد 
شوال سقراف السون. انا كنت كن نعارنه E‏ 
الواقع فسعى إليه بطرق غريبة» منها نجاحه في عقد ذلك 
المؤتمر الضخم للمثقفين» والفنانين» والمفكرين» سواء ممن 
عاشوافي الخارج أو تمن لبشواني الداخل طوال عهد 
الديكتاتورية. ظل لمدة شهر مثل نحلة لا تتعب» كل ذلك 
من أجل تحقيق رؤيته في استعادة روح الثقافة الوطنية 
الحقيقية المرتبطة بهموم الشعب. انعقدت جلسات المؤتمر في 
المسرح الوطني وسط بغداد. ندوات عن المسرح» أماس 
الدعرية» ضوارات حول الثقافة والسيع) والفن التشكيل» 
رکا نة ایام كان فيها نصير عجرل بين الدعرين 
فرحا سعيداء لأن معظم المشاركين من أصدقائه أو أساتذته» 
سواء من الداخل أو الخارج. في ذلك المؤتمر طرح فكرة 
إقامة مقيرة للمثقفين المغتربين» استوحاها من رواية المقبرة 
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المنسية لكارلوس زافون الإسباني» ومعرض تشكيلٍ 
للفنانين المغتربين» وبناء متحف للفن يجمع لوحاتهم التي 
أنجزوها خلال فترة غيابهم. أنت قد تسلمت صديقي 
"مرتضى" دعوة حسب ما أعرف» إلا أنك لم تحضر وقتها. 
وأصدر صحيفة يومية تغطي تلك النشاطات» وطرح فكرة 
إصدار كتاب عن وقائع المؤتمر وتوصياته من أجل اعتماده 
كدليل لإعادة بناء الثقافة بأفق وطني. 

كل كنك الشاطاعه والقالات ال داب عل تة ها 
حول ظواهر المجتمع» وآرائه اة بين أصدقائه 
وجالسية أثارت الت ر جس مته وأحاطفه بأضداء جهولين: 
كانت النخبة الحاكمة في واد آخر. لم تعجب شخصيته 
المتفائلة النشيطة شريحة واسعة من الحركات المسلحة» 
والأحزاب الدينية» والعصابات» والمتطرفين الذين نموا 
مثل الفطر في بيئة العنف تلك. ثم واصل نشاطه ذاك 
با اس نفسه» حتى يوم مقتله على طريق محمد القاسم. 
- كانت سنوات ميتة. مس مرتضى بحزن وهو 

يمتص سيجارته الايطالية بغضب. 
- بعض الأيام كان يطلب من أخيه الخروج به 

في جولة بين أحياء بغداد البعيدة التى بنيت 

خلال غيابه كحي العامل» والبيّاعء وا معالف» 

وأطراف الدورة» وأبي غريب» وغيرها من 

الأماكن. يجلس إلى عربة بيع الطعام في شارع 
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من شوارع البتاويين ويشارك البؤساء وجبة 
من الكباب وسط تطاير الذباب وغيرة 
الشوارع. أو يتناول الشاي ف واحدة من 
مقاهي الميدان ليستعيد طعم الشاي القديم 
الذي كان يتذكره حتى وهو يعيش في لوفان. 
لم يترك دعوة لم يلبها. شارك في مهرجان 
النجف للقصة القصيرة» وتعرف على الأجيال 
الشابة من المثقفين العراقيين. زار ضريح علي 
وراح يتأمل بتلك الأببة من الزخارف والمرايا 
إلى إزالة الاغتراب من نفسه مع تلك الأماكن. 
حضر أمسية شعرية في مقر الحزب الشيوعي 
وسط بعقوبة لواحد من أصدقائه المغتربين 
واستمتع بالطريق بين بغداد وبعقوبة» حتى 
أنه وقف عند الجسر الحديدي دقائق يتأمل 
هذه المدينة التي يشقها نهر ديالى» ولم يتذكر 
منها سوى ذلك الجسر القديم. وقام بزيارة 
لواحد من أقربائه البعيدين في مدينة الناصرية 
وكان هدفه ليس الزيارة بذاتها إنما رؤية هذه 
المدينة العجيبة التي سمع لمطربيهاء وقراً 
لشعرائهاء وضحك على نكات أبناتها. 
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كنا نمشي ونتكلم. صمتنا لدقائق متوحدين مع 
أفكارنا وخطواتناء وكأننا لا نرغب في الخروج من ذكرياتنا 
المحزنة عن واحد من أعز أصدقائنا. الصديق الذي اغتيل 
من دون رحمة على الطريق السريع في ظهيرة مغبرة. تجاوزنا 
لسر واجتزنا ذلك التهر الضغير المدسرب بين أشجار 
خفيضة وأعشاب برية» وتوغلنا في قلب المدينة العتيق» 
وكان مرتضى يشرح لي ملامح المدينة وأبنيتها وذكرياتها. 
وحين دخلنا شارع المشاة قال لي إنه سيريني القاعة الشهيرة 
التي عرض فيها لوحاته أول مرة. "حين تسأل الجدار" هو 
الاسم الغريب لتلك القاعة. تحولت قبل س سئوات إلى 
شبه متجر للأعمال الفنية. وقفنا أمام الواجهة نتأمل في 
المنحوتات الصغيرة من البرونز خلف الزجاج» والتقطت 
صورة للواجهة» وجذب نظرنا تمثال غريب يشبه واحدا 
من تماثيل جياكوميتي لكنه بحجم صغير» معنون 
بالرجل الذي يمشي بين بلدين. وخطر بذهني حالنا نحن. 
لم نمش بين بلدين فقطء بل بلدان عديدة» وهي التجربة 
المرعبة التي خاضها سام ونبال في أحدث تجربة لتجسيد 
هذا المثال الغريب. تمثال يجذب النظر والفكر بآن واحد. 
رأيت في حركة الرجلين عيون المهاجرين بين الجبال والمدن» 
وعلى مياه البحار والمحيطات. رأيت أيضاء برغم البعد 
المأساوي لفكرة جياكوميتي المتغلغلة في البرونز الصلب» 
فكرة الا دباع رن اا توكو اسل ا رت جر 
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صارت سمة عصرنا المتسارع الايقاع. قديكون الرجل 
المشاء موضة عصرنا هذاء هناك ملايين الجنود تغزو بلدانا. 
وملايين المهاجرين يقطعون الصحاري والبلدان للوصول 
إلى جنة افتراضية» وآلاف تحملهم الحروب على المشي في 
ا لجبال والوديان» هربا من مشائين آخرين مدججين بأنواع 
الأسلحة. الرجل المشاء فعلا عنوان لمذا القرنء ولمذه 
الألفية الجديدة. طلبت من مديرة الصالة تصويره فوافقت. 
كتف الرجل يندفع إلى الأمام» يسبق قدميه في إشارة إلى 
إصرار عنيد على المضي نحو المجهول. ألا يندفع الجميع 
نحو المجهول في صحراء هذا الكوكب؟ تمنيت في سنين 
سابقة لو أننى أتقنت مهنة الفن بدل الكتابة» لأن الكتابة 
تدفع مايا يوما بعد آخر نحو التشاؤم. بعد هذه 
التجارب التي عشتهاء والمعارف التي حصلت عليهاء 
انتبهت إلى أنني صرت أكثر تشاؤما في النظر إلى مصائر 
البشر على هذه الأرض. بوزايدون سيبتلع ال هاربين في أكثر 
مر فارة. والحروب تندلع في بقاع غير متوقعة. كلما 
استخدمت المجهر في اكتشاف ما أمر به أقع على بؤس 
الكائن الصغيرء المشاء الحارب على الطرقات دونم) هدف. 
لقد تغير الزمن» هو يسري حتى على الأعمال الفنية فيزيح 
قليلا من رؤيتنا لقيمتهاء قال لي مرتضى ونحن نتجه إلى 
الجامعة الكاثوليكية. واقترح مرتضى أن ندخل الجامعة 
للسؤال عن نصير» فوجدت اقتراحه غريباء وسورياليا. 
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مضى على موت نصير عقد من السنوات. ما الجدوى في 
بعث رماده من الأرشيف؟ ول يثنني تساؤلي عن مرافقة 
مرتضى. دخلنا من الباب العريض» ووجدنا طاولة يقف 
عليها رجل كهل بملابس الحراسة. بادره مرتضى بالسؤال 
عن الاستعلامات فدلنا على كابينة زجاجية فيها فتاة 
شقراء» استقبلتنا بابتسامة عريضة. قال لها مرتضى نود 
السؤال عن شخص كان طالبا هنا. سألت عن اسمه وسنة 
التتخرج» وحين سمعت بالسنة وقفت مذهولة فالتاريخ 
بعيد جداء حوالي ربع قرن» وقالت مع ابتسامة خجولة 
إنها لا تملك بيانات عن تلك الفترة» ويفضل طلب رسمى 
اأ ف اعات وا رت اا ا ر 
تلك الليلة البغدادية: لم أقصد أن أكون مغامراً حين مضيت 
في رحلة العودة التي لم آتخيلها منذ البداية نزهة في عالم 
الأحلام» ول يأخذني إليها حماس رومانتيكي. لقد شعرت 
فقط أننى مدعو لرحلة نحو المجهولء وفي ذلك يكمن سر 
ااا واا العردة و فی 2ےا ف إذاء 
اختيارات صعبة لم أكن أعي دلالاتها أو أقدر أبعادهاء 
وحررتني من الارتباط بمكان محدد على حساب الزمن 
الخاص للتجربة الذاتية» وأوقفتني بعيداً عن الأفكار 
المجتردة حول التازيخ العام لأكتقنف تزع الاريخ الحل 
وتعقيده والتواءه. وضعتني هذه الرحلة وجهاً لوجه أمام 
موت جارف» وشيك وعبثي. لا أعني هنا بالطبع أفكارا أو 
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أخيلة أو هواجس تستبق حدث الموت الرهيب» بل حقائق 
ملموسة يمتزج فيها الموت بالحياة ويتلازمان في كل لحظة. 
وكانت الشمس في الظهيرة والشوارع مزدحمة بالبشرء وقلق 
مرتضى من أن نتأخر على موعد العائلة» فرجعنا نحو 
الجسرء في الطرق ذاتهاء ثم توجهنا الى محل الباشا. وجدناه 
مليئا بأخوتنا المغتربين. اشترينا كل ما يلزم لسهرة الليلة 
التي توقع لها مرتضى أن تكون فريدة» وممتعة. 
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"ليس" ترقص حزينة 


أحسست وكأنتى أتقمص هذه المدينة» ورب) جاء 
هذ الأحساس المغرها وش خصها اة وهنا 
تمنحه للمرء بعض المدن والأماكن من غير سبب معروف» 
ومن خلال ما زودتني به تجربتي في السفر والتجوال. 
فهناك مدن عذبة وأخرى عدوانية» ممتعة أو جافة كصحراء. 
لكن أخطر جانب من ذلك التقمص هو الدوران. 
وجدتني خلال هذه الأيام لف وأدور مثل شوارعهاء أدور 
بين قصص قد لا يربطها رابط لأول وهلة. وجدتني في 
القاهرة ودمشق واسطنبول وبغداد وأثينا رارت 
قصص وحكايات نبال وسامي ولميس ونصير ومرتضى» 
كما لو كانت تلك القصص جزءا مني» تقمصتني هي 
الأشخرى: لحسيت وكانتى أعرقيها ميد فارة طويلة: 
اهنت الغائاف وستاعييا الكثافية بن سر و أخرئ: 
وتبادلت أحاديث مبتسرة مع أشخاص من البلد عن جمال 
الصيف. عبرت ساحاتها بعينين مفتوحتين على كل ماهو 
مدهشء ورأيت الغروب الفلامنكي الساحر من أطراف 
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بعيدة» يتصاعد الوهج الأحمرء ويتحول الأفق الغربي إلى 
اللون البرتقالي. تنمو الظلال على حافات الأرض» لأشجار 
سامقة» وبنايات» وهضاب نصف دائرية كما لو كانت تقود 
بجع أو بط بريء تقودها إلى مبتغاها نجوم المجرّة وهي 
السين: 

عشقت رائحة البلاط العتيق» وتأملت في زخارف 
الواجهات الأسطورية على الكنائس» والبيوت القديمة» 
والمعاهد الدراسية والعلمية» وجذبتنى القوارب الراسية في 
القناة وهي تنام حزينة من تعب السنين. وسبحت مع 
تلك الذبابة المثبتة على العمود الشاهق وسط الساحة في 
سماء الصيف. وشعرت في لحظات نجل روحي يعيشه 
الكناب والفنانوت والماملوة: بأنمن غتليء بالأواث: 
والحكايات» والروائح» والتواريخ. في ليلتي الأخيرة ستبقى 
المدينة الدائرية تروي حكاياتها لآخرين غيري» لعابرين 
تقودهم المصادفة إلى حطتهاثم يرحلون. وسأجلس وحيدا 
في بيت ماء لأتأمل في ال ماضى. ليس الغتربون فقط من 
يسقطون ضحايا للماضي بل الكتاب أيضاء وسقوطهم 
عادة ما يأتي أكثف وأشد. هذا هو القدر الذي لا يمكن 
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امروب مه تاوا فت وري ارعرة ةرانا افیش 
الأجواء ذاتها. هروب من البلد» وصول إلى بلد آخرء 
لقاءات ليلية» طبخ أطعمة من بلد المنشأء تذكارات» 
قصص عودة مأساوية مثل قصة نصير» أو هجرة مثل سام 
وشلته. أطفال يولدون في المنفى وينسون لغتهم الأم. 
آموات» حالمون» تعارف سريع» شوارع تتلاشى وأخرى في 
ضمير الغيب» ثلاثون سنة من حلم العودة ورب| أربعون. 
وهذه الشعوب» شعوبناء ما زالت تحلم بالاستقرار 
والأمان. كم دفعت من الضحايا؟ وكم وأدت من أحلام؟ 
كم فرّقت علاقات حب وزواج وصداقة؟ 

ترك هائلة سام الأولاه فل اليته دنهم الكتريية 
إلى العنوان» وكانوا مدفوعين بفضول عارم لرؤية بيت 
الفنان. 

استقبلناهم أمام الكنيسة ودخلنا بهم الممر الذي يقود 
إلى درج يقع في نهايته» وينتهي الدرج بالمدخل. ينفتح الباب 
إلى مر آخر قصير يفضي إلى موزع تطل عليه غرف عديدة. 
الصالون الواسع. غرفتان للنوم. غرفة محزن. حمام بجواره 
غرفة صغيرة لا يوجد فيها سوى المرحاض. ثم المطبخ 
بجوار الصالون» له شباك عريض يطل على الشارع 
ويواجه الكنيسة. كائنان متناقضان» هكذا أوحت لي ملابس 
الأختين» لميس بتنورة خمرية ضيقة تصل إلى ركبتيها عليها 
قميص وردي يبرز عنقها الطويل» وصدرها المندفع إلى 
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الأمام» فيها ارتدت نبال طق أسود. قطعة واحدة أظهرها 
وسام منذ أن وقعت عيناي عليهما. بيت مرتضى اكتظ بنا 
كما لم يحدث له طوال سنوات. 

جلس الجميع في الصالون» وني البدء كان هناك حرج 
في الحديك. الأمر الذي اضطرنى كى أكون قاقد الحلسة. 
حتى مرتضى شعر با حرج. يجلس مع امرأتين سوريتين لا 
يعرفهم|. ويعرف عنهم| فقط المعلومات التي أوصلتها إليه. 
لسنوات سابقة ابتعد عن العرب القاطنين في لوفان كونه لا 
يرغب في رؤية مأساة الغربة تتكرر في وجوه أشخاص 
آخرين. وقادهم مرتضى إلى جولة في البييت» طبعا لم يعد 
لبيته أية هوية محددة. يمكن أن يكون بيتا لأي شخص في 
ل 
ا ا ال بد ل رد 
خضر تميل إلى اللون البني» وارتفاعها يتجاوز المتر تقريبا 
لكنها خالية من الزنابير» دلالة وجودها لم تلفت نظر أحد 
من الضيوف عداي أنا. فمرتضى في جوهره لم يستطع 
التخلص من بقايا تلك القرية المتربة الحاضنة للنخيل التى 
عاش فيها طفولته: هى ذاكرة» يستعيد ألعاب الطفولة 
وصيد الحمام من السعف» وينتشي بالأراجيح الطائرة 
وكانوا يصنعونها بعد الرجوع من المدرسة. النخلة أغنية» 
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قصة حب» نساء» وطيور مهاجرة تحط بكل شغف بين 
تيجانها الخضر. 
عقب الجولة وزع فناجين القهوة على الجميع» وخلال 
ولك ماله ابس سب الا ماقرا كدت ادرا مو اول 
معرفتي بمرتضى أنه لا يتطرق إلى حياته السابقة: هل أنت 
وجهه نحو الصور المعلقة» ثم احتسى قهوته» ورسم 
ابتسامته الطفولية على وجهه ولم يلبث أن أجابها ببطء: 
تزوجت» وطلقت» ولدي ولد عمره عشرون سنة يعيش 
مع أمه في بلد مجاور» ثم صمت منهيا أي بادرة تنم عن 
متعته في استعادة الماضى. فعلا عاش فترة قصيرة في روما 
وكان متزوجا من امرأة عراقية لكنه» وبعد مجىء الطفل» 
حصل الطلاق بينههما ومضى كل واحد منهم إلى مصيره. 
المفيزة وثلو غات أضابعهاة 
2 كل ذلاك الال خرج من تلك الطاولة؟ 
وكانت تشير إلى طاولة العمل المركونة إلى 
الجدار» وفوقها تلك اللوحة غير المكتملة. 
طاولة من الخشب تتبعثر عليها أصباغ معبأة بقناني 
بطابقين سطحها الملوث بالأصباغ والسطح الآخر القريب 
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فين الأرهن اكت عليه عليامو البلاسفيكف. وقد حولت 
الأرضية المحيطة بالطاولة إلى بحر متماوج من الزيوت» 
أصبح بعضها داكنا بسبب القدم. فكرت أنا بعظمة ذلك 
الكائن البشري الضعيف» لكن العبقري» فعن طريق كومة 
من السوائل يمكنه أن يصنع الجميلء والخالد, والمؤثر في 
قلوب المشاهدين جيلا بعد جيل. أجابها مرتضى بشكل 
ساخر وهو يضع إصبعه على رأسه: 

د كلا خرجت من هناة قدب الضحك شا 

جميعا. 


أيةجلسة لن تسى! 

مو ریو غر اتر ن رخات مقع بالالوان» چرس 
كنيسة يقرع في المجوار» نخلة تقضي حياتها في تربة غريبة» 
وحوارات بلا سقف تتأمل في ما تمر به هذه الأرض من 
الدمشقى» وموت الشاعر عبد الحميد المغاجي» أثناء ما 
كان يقضي ليلة هناك» حيث تفاجأ ذات يوم باتصال ابنته 
"هالة" لتخيره بوفاة أبيها. لكن المشكلة كما شرحتها هالة 
هي عثور الشرطة على نقود في البيت إضافة لحثة الشاعر» 
شخص يموت في بيت غريب» ومبلغ ضخم من المال» 
ولوحات فنية» ومالك البيت غير موجود» عدا هذا فهو 
يحمل الجنسية العراقية. كل تلك الالتباسات اضطرته 
للسفر إلى دمشق وتوضيح تلك الألغاز للشرطة. موت 
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عبد الحميد جاء بعد سنة من اندلاع أحداث الثورة. لقد 
قائ العا عبد الويف الاس ا ای 
وقتها صنف ال مثقفون إلى صنفين» من هو مع الثورة أو من 
هو ضدهاء ووجد الشاعر أمامه طريقاواحدالاغيرهو 
السقوط في دوامة الكحولء هروبا من ذلك الخيار. صار 
يقضي لياليه أمام التلفزيون في بيت مرتضى» حتى لحظة 
وفاته. كل تلك القصص حدثته بها هالة ابنة الشاعر عبد 
الحميد بعد زيارته الخاطفة إلى دمشق» وهذا ما دفعه لبيع 
البيت والرجوع إلى بلجيكا عن طريق لبنان. لم يحدثني 
مرتضى عن هذه القصة سابقاء واعتبرتها فجيعة أخرى 
تضاف إلى فجائع هذا الشعب. 

كانت الشمس خارج النافذة في كامل تألقهاء وبعد 
استراحة قصيرة من أحزانناء وحكاياتناء قررنا الخروج في 
جولة لرؤية الغابة القريبة» وكان ذلك اقتراحا من مرتضى. 
أدرنا ظهورنا للكنيسة واتجهنا نحو الغابة» مرتضى يسير 
جنبا لجنب مع سام ونبال» وأنا أرافق لميس خلفهم على 
بعد خطوات فقط» وكانت تفتح لي قلبها بتدفق حر. 
الضوء الفلامنكي الساحر مرة أخرىء يتقافز على ذرى 
الفط السبري» والشرة: والأراقب عدر قا امنور 
المرتفعات الصغيرة» وكأنها تتساءل عن هذه السحنات 
الوافدة إلى المكان. مرتضى كان سعيدا بزيارة العائلة إلى 
مرسمه. وفي المقابل كانت العائلة مبتهجة باللقاء مع فنان 
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كبير امتدت شهرته إلى أوروباء فضلا عن البلدان العربية. 
هناك مشتركات كثيرة» ربها بسبب خبرة مرتفضى بدمشق 
وعلاقاته مع الأوساط الفنية والثقافية» حدثهم عن سبب 
شراء بيت في شارع العابد» وعن نهارات مقهى الروضة» 
وأمببيياك ادي كار بين القدماء المشرف على حديقة 
السبكي. استرجع دمشق قبل أن تنقلب حياتها رأسا على 
عقب» وكنا منشغلين بالغز لان المتواثبة بين الشجرء والطيور 
الغريبة المتنقلة من غصن إلى آخر» والسناجب التي تتطافر 
بين الأغصان العالية كما لو آنا تلقي عليئا التحية باعتبارنا 
ضيوفا على الغابة. مراقبة الطرق الضيقة الموغلة في بحر 
الخضرة تجربة فذة» الحيوات السرية تدب بين الأوراق 
والعيدان المقصوفة وهي تصبح طعاما للنمل والحشرات. 
كل شيء هنا مدهش وبديع. 

مال بنا مرتضى إلى ساحة صغيرة تختبئ بين غيضة 
من أشجار السئط والوز البري» وبرز ذلك التصب 
اح لس د ا م سر 
مقطوع جاف لشجرة ضخمة ضخمة» تلتف على رأسه أغصان 
رمادية تشبه عشا ضخ لغراب. تحتل وسطها مدفأة 
تقليدية من الحديد» يستقر عليها إبريق من اللون نفسه. 
وشرح لنا مرتضى كيف أن هذه المدفأة كانت بطلة لصقيع 
المدينة في القرون الماضية. ا 
وصاحت ليس بحبورة إباتشيه المدفأة البي في يينناء 
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اعتدنا أن نشوي عليها الكستناء والبطاطاء والفول 
السوداني» وكان أبي يجلبه من البياع "كامل" الواقع دكانه في 
رأس الحارة. ترى ماذا جرى له اليوم وسط نار الحرب؟ 
وكانت لميس بمزاج رائق» عيناها السوداوان المتواثبتان 
مثل سنجابين تنظران في كل الاتجاهات» في حين طارت 
فزاقنات غاليا نحو الضوء الساقط من سء زرقاء 
حدثتني ليس عن لحظة لقائها بسامي في دمشقء بعد أن 
أشرت بشكل غير مباشر إلى فارق العمر بينها وبين زوجها. 
محايدة. كانت تجلس ذات يوم في كافتيريا المركز الثقافي 
الروسي مع أصدقائهاء تحتفل بعيد ميلادها الثامن عشرء 
وحين نزل سامي من الدرج بشكله الغريب ذاك» شعره 
الطويل» حيويته وحركاته الأنيقة» ضحكته الواثقة» شعرت 
بموجة صاخبة تجرفها نحو شاطئه. وقتها كانت تدرس في 
معهد لتطوير اللغة الانكليزية» وهو يقع في محلة الفحّامة 
وعادة ما تمضي بجولة في شارع الحمرا مع صديقاتهاء أو 
تجلس في المركز الروسي بعد أن تنتهي من المعهد. كانت 
تلك الأماكن متنفسها الوحيد خارج البيت. بدوره لاحظ 
وج وذ ها المتكرنه فبدأ ينه شاء ذلك الزمن كان الركز 
الثقافي الروسي بؤرة للنشاطات من أماسي شعرية 
وقصصية» وفرق رقص روسية» وموسيقى. بدأ يحتك بها 
شا فشعاء وبدات الأحافيق عة و ضارا بلقيان 
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يومياء وزارته في المكتب الذي كان يحتله هو وطلابه في 
الطابق الثاني. صار بهاتفها صباحاء وينسّقان اللقاءات 
المتتظمة؛ لكن سام كان يمخاف من فرق العمر. هناك 
عشرون سنة تفصل بين عمريه). في مصر زالت كثير من 
أوهام الحب والمعرفة الأولى. وفي تركيا لاحقاء نتج عن 
الاحتكاك اليومي تباين الأمزجة» والرغبات» والأفكار. 

وكنت أستمع لها بشغفء وهي تتدفق في وصف 
علاقتها بسام تحت مختلف الظروف والآزمان» واستوقفتني 
جلة "أوهام الحب الأولى"؛ وبقيت أفكر يها أثناء جولتنا في 
الغابة 

هنافي هذه القارة» شهدت مالا يعد من القصص 
التي تروي تشم السطوة الذكورية بين الأزواج. الخمرة 
الجديدة لا تصلح في الزق القديم» كما تقول الحكمة 
البشرية. ثم استأنفنا مسيرنا بقيادة مرتضى. وفجأة برزت 
فسحة وسط الأشجار الكثيفة» يقوم على تلك الفسحة 
بيت فاره من طابقين» بسقوف مخروطية حمراء ونوافذ 
واسعة. وأمام البييت كوخ يشبه المخزن» امتدت تحت 
سقفه طاولة عريضة تصطف حولما كراسى من الحديد 
ال امام لين قتف س دة ا تا تى 
أن اسمها ماريانا. هي ذاتها التي رأيتها قبل يام تخرج من 
بيته في المساء المتأخر»ء وهى ذاتها من شاهدت بعضا من 
ملاخها ف لوحاكه الأبروتكية ولان عل الحا 
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المستعملة من خلف الزجاج. وكانت هناك كلبة وقفت 
تستطلع بنا وتهز ذيلها دون أن تطلق أي صوت. سلمنا 
عليها من بعيد وكأننا نعرفها جيداء ودعتنا للدخول إلى 
الت باشارة من يلها لکن فركقن افدر ها مشا 
إليناء نحن الضيوف المرافقين. ولاحظت رجلا صغير 
الميئة جالسا أمام كأس كبيرة من البيرة» رفعه بلهفة وشرب 
نخبناء وأوضح مرتضى هوية الرجل قائلا: أنه "جو" زوج 
ماريانا. قبل أكثر من عشرين عاما قال لنا مرتضى 
احتضنتني هذه العائلة | لو كنت واحدا منها. أسكنوني 
في الطابق الأول» وكانت ماريانا تعمل في سوق لبيع 
الحاجات المستعملة» بينما يعمل جو زوجها في البريد. وكان 
ذلك قبل تعرفي على نصير. نصير سبقني إلى العيش في 
لوفان. جاءها لاجئا مثلنا جميعا في ثانينيات القرن الماضى» 
وسكن في البيوت التي تخصصها البلدية للطلاب. برغم 
معارضة الأقارب من أخوة. وأخوات» ومعارف» لسكنى 
مع دا مازيانا بن مطل عدر ریا ریا بالأجائب 
وكان عددهم قليلا في لوفان» لکن ماريانا وجو تمسكا بيء 
طالما لم أحصل على حق الإقامة. يعودان من العمل ويجدان 
الطعام جاهزاء وكنت أطبخ لهم الأكلات العراقية من رز 
بسمتي» و لحم خروف» وباذنجان» وكباب» وشوربة عدس. 
وأجلب هى خبزا شرقيا من صاحب بقالة سوداني يقع 
متجره قرب بناية المستشفى القديم. لا أعرف كيف وصل 
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منذ ذلك الوقت إلى هذه الأصقاع. هذا قبل أن يفتح محل 
الباشا قرب بيوتنا. هذا البيت تسليتى الوحيدة في أوقات 
الجر وا خد ا رهاق اوقت اناه عا وان 
جو تحول إلى مدمن بعد تقاعده» بينم ظلت ماريانا تعمل 
في المحل المختص ببيع كل شيء. 

وفيا كان مرتفى محدثنا عن ماريانا عند رجوعنا من 
الفسحة. هبّت نسمات قوية في أعالي الشجرء وبدأت 
الأوراق ترتجف وتصطفق محدثة هسهسة عالية» فتخيلت 
اا مو ااا غير ال فين د قرش من الما 
وکات عاك سحجاب يقف فل غصن غال ينظر إلينا بغرابة: 
التقطت الأختان الفطر من عمق الغابة» وثمار الكستناء 
البري» التي تساقطت بين الورق الرطب» ولاحقتا الجنادب 
المتقافزة بحبور» وشرع مرتضى يقتطع أغصانا مورقة ريانة 
من التوت البري المثمر بحبات حمرء وعساليج من الشجر 
المتسلق اليانع الورق» وقصف أغصانا جافة من شجيرات 
قديمة» جمع كل ذلك بباقة ضخمة وهو يبتسم. وخاطبناء 
نحن المندهشين أمام مايفعل وقال: هي للمزهرية المركونة 
جنب التخلة.وبذآات الاش جار تطبق عل بت ماريانا 
وراءنا حتى اختفت من النظره أما الغربان الضخمة فبدأت 
تطلق أصواتها بزعيق عال» وسمعنا من بعيد نباح كلبة 
العائلة يتردد علوا وانخفاضا كأنه قادم من عالم آخر. 
ومرتضى فضل العودة في الطريق ذاته» طريق الغابة. توقفنا 


185 


عند الكنيسة المقابلة للبيت» وشرح لنا مرتضى تاريخها 
القديم العائد إلى العصور الوسطىء وأشار إلى جماليات 
التصميم الفخم» والسقوف المخروطية وتعدد الأوجه 
فيهاء وجمال صوت الجرس وهو يدق دقات موسيقية كل 
ساعة» ويطرب فجرا على صوته الموسيقي في هدأة الغابات 
والحقول والحدائق. 
- المشكلة أنني وصلت هذه البلاد متأخرا 
بالنسبة لموسيقي يحتاج إلى فرقة وجمهورء إنني 
احسدكما. قال سام. 
- العزلة واحدة يا صديقىء أجابه مرتضى» 
أمامك طريق طويل لتعتاد على الغربة. 
- لكننى أختنق» هذه ليست الحياة التى أريدها. 
وإن تسألني عن الحياة التي أريدها فسوف 
أقول لك بصراحة إنني ل أعد أعرف. 
- ربم أنا المحظوظ أكثر هنا. لا أحتاج سوى إلى 
كومبيوتر في عملي. الحكايات موجودة في 
رأمى. والقراء يقطنون في الغيب. في مكان ماء 
ورتا ف اها غا فدوكون اعا 
قلت آنا معقبا على كلام سام. 
ولاحظت مجددا ذلك البرود التى تكته ميس لزوجهاء 
ميس التي رأيت عبر عينيها الأيام القادمة للتمرد والاندماج 
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في هذه البيئة الجديدة» وكأنها تراكم إصرارها الداخلي في 
التخل كلية عن ذلك الماضى البعيد بقصص حبه» 
وخياناته» وحيراته» وطرقه المغلقة. رأيت في زمّة شفتيها 
إصرارا داخليا ضخم للبدء بحياة جديدة. وتخيلت ما 
ستعيشه هذه المرأة في قادم السنين» ثم شغلني مصير لميس 
وأنا أزن فرق العمر بينها وبين سام» حتى ونحن ندخل 
الحار بنا جميعا. 

لاحظت زوال الحواجز داخل البيت أمام المرأتين» 
وراحتا تتحركان فيه بخفة الفراشات. جلبت نبال ولميس 
التبولة» والكبة» والمسبّحة, والمتبّل. ووعدتا مرتضى أا 
ستعملان الأكل ذاته لماريانا ذات يوم إن هو أحب ذلك. 
وكانت رائحة السمكة المشوية تفوح من فرن مرتضى 
المحشور في المطبخ» لقد جهز للجلسة سمكة شبوط 
ضخمة مع قناني من النبيذ الأمر والأبيض» وبيرة 
ممسكا بكأسي» متأملا في الكنيسة» مفكرا بيوم الغد حين 
مرة أخرى. تتقاطع المصائر كا فكرت وأنا أحدق بتصاميم 
الكنيسة بصورة غريبة» مثلما جرى لي خلال هذه الأيام 
السبعة من زيارة لوفان» عبر تمثال يصب الماء» أو نظرة 
خاطفة» أو حوار عابر» أو جلسة غير مخطط لما في مقهى. 
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لذلك لا شىء يمكن إهماله في هذه الحياة القصيرة» وهو 
الآ ذاقه الذى سرت عليه ن دة الكتابة. ولكن تلك 
المؤثرات ترهقنى بعض الأحيانء. كون مراقبة الأشياء 
تضعف إا قات والعيوك: والآذان؛ والأحاسيس. لقند 
تعاطفت مع قصص هذه العائلة منذ تعرفت عليهم» سام 
الراقص مثل غيتار» ونبال الحزينة» ولميس اللعوب» 
والأولاد الغائبون خلف موهم مع الأجهزة وراء المحطة 
العتيقة. لكن القصص ينبغي أن تروى ذات يوم» وإلا 
مسح ل إل عدف سرهاتة ما بعصت ها اشواء: 

قبل جلوسنا إلى الطعام جلنا في مرسم مرتضى وأكثر 
ص دهش هن هذا السيل اللوق»:والكوينات الساتية» 
والحركات المبتكرة» هي لميس. شعرت بمهنة الفن الحقيقية 
للق ار واااو لبنس ويل كريس اكا 
كانت تنظر بعجب» وتردد مع نفسها همسا: أتمنى لو كنت 
أناا من رسم هذه اللوحات. وحدّثت مرتضى بعجب 
وتردد عن تجاربها في الرسم» التكوينات والمشغولات 
اليدويةء وطلب منها أن تريه إياها ذات يوم. أمانبال 
رف اا او اوا باكيم ی 
لجة البحر. هى تعرف ماذا يعنى تساقط الأجساد في الهوة. 
ترق الصادفات اة ها حو م فة لك السيارة 
المسرعة جسد الطفلة في خيم آندوميني اليوناني. رأتها في 
رعب الكوابيس اليومية التي تأبى مفارقتها. في وجوه 
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الرجال الناظرين إليها باعتبارها أرنبا بريا لذيذ اللحم. 
رأت الموجة تجتاز حافة القارب» والسلالم المتحركة في مطار 
القاهرة في قرار الموت والحياة. 
من تحت التلة» وشدو طيور الغابة» وكلبة ماريانا. دخلت 
في حوارات ولاحظت تعابير عميقة لنساء ورجال. وتقدم 
الليل نحو الغرب. سنحتفى بالحياة» برغم المصائب 
المكلكلة فوق رؤوسنا مثل جبال غير مرئية. ينبغي أن 
نعيش حتى النهاية مجهولة المكان. سنموت ذات يوم مثلم| 
يموت اليسروع» وفراشة حقل الورود» والنمر البنغالي» 
والسمكة المدورة في عمق البحر. سنموت مثل| تهوت 
وو الكو الساقة ذلك القانون الد ق هذا الرتخود. 
شهلا الو عل أغاق قليمة ليرو وتيادلنا 
الكؤوس لكي نستقطر لحظة خالدة. وبلباسها ال لخمري 
المختطف من صحراء تجاربنا المرّة» المهلكة» مضت لميس 
من مكانها ووقفت ببيئة راقصة فلامنكو» وكانت ملابسها 
تبرز تفاصيل وركهاء وصدرهاء وجزءا من فخذها الأسمرء 
وبدأت تهبز خصرها على إيقاع أغنية راقصة. وكنا نحدق 
مدهوشين» من هذه السيطرة على أعضاء الجسد. وتمتعها 
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بإيقاعات خاصة» محترفة» حتى تبدو منفصلة عن الرأس 
والوسط. أما عيناها فشع بهم سواد عميق كان يرسل 
شظايا متطايرة لكل مقلة ثملة تحدق بها. ولفت نظري 
تعابير سام وهو يحاول الانزواء في مقعده من الخجل لتجلي 
زوجته في رقصهاء وحريتها وسط الصالون. وحين نمض 
مرتضى وشاركها رقصها لمست الانزعاج بوضوح. ورب| 
الغيرة من الموقف» وانكمش أكثر في مقعده مثل أي عجوز 
يرغب في أن لا يراه الجالسون. 

وهنا جاءتني فكرة الحدود بين جسدين. إلى أي درجة 
يلغي الزواج الحدود الفاصلة بين رجل وأنشى. هما 
متزوجان لعشرين سنة تقريباء لكن ليسا احتفظت بمساحة 
في داخلهالم يقترب منها سام. الجنس لا يكفي لاندماج 
شخصين. هناك مستويات أخرى منها ما هو ثقافي وروحي 
وشعوري» وتلعب الروائح وسرعة التنفس والاسترخاء 
دورا كبيرا في هذا المفهوم. شبّهتنا نحن الوافدين إلى 
أوروباء بالعلاقة بين جسدين. أحياناء وربما دائما» يستحيل 
الاندماج الكلي بالمجتمعات التي قدم منها أبناء الشرق. 
هناك مساحات بعيدة الغور في النفوس المهاجرة يتعذر 
الوصول إليها. تظل متوارية عن تيار الواقع الجديد. قد 
يكون لما علاقة بالجينات. نصف ساعة من الرقص. 
واستراحة قصيرة للاسترخاء والتأمل» ثم اقترحت لميس 
على مرتضى أن يرسم لها "بورتريه" سريعا ذكرى هذه 
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"الليلة لحرا" كرا مها 

على تلك الطاولة اللونية وقف مرتضى بين ألوانه فيما 
جلست ليس على كرسي يقع تحت لوحة بوزايدون. 
وصمتنا نلاحق أصابع الرسام وهي تخربش على ورق 
أبيض عريض» مثبت على حامل خشبي منصوب قرب 
الطاولة. أحسسنا وكأننا أمام عملية سحر تجري تحت 
أبصارنا. هذا هو الفن» فكرت مع نفسي وأنا أمتتص 
الخمرة من كأسي الزجاجية» وأطوف بأجساد الجالسين 
وتعابيرهم. اندجت الموسيقى مع اللون» واندجت الأفكار 
بالواقع المادي. وكانت أنامل صديقي مرتضى ترقص مع 
الفرشاة» وعيناه تقتنصان الخلود من جريان الزمن» وبعد 
اكتهال لوحة لميس أطلقت عليها لوحة "التمرد" » وحين 
الت لوحة ال أطلقةغابيا اوهنة الروت ويفا 
سميت لوحة سامي بلوحة 'الحنين » وقد وضعت تلك 
الأبلةويط تلد يكل تناصيايها N‏ ورتضياة 
رابو وجه ا ا ااه في ت عا 
بمفتاح الزمن. 

ولكى تكتمل الحكاية» وتنغلق الدائرة مثل المدينة 
ذاتهاء ودّعت الجميع في تلك المحطةء ثم انقطعت عن 
صديقى مرتضى ثلاث سنين» سافرت خلالما إلى العراق» 
ولبشت فيه مدفوعا بنزوة وطنية فاشلة راكمت مزيدا من 
اليأس في روحي. وعشت دافعا داخليا ملحا لتقمص 
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رحلة صديقي نصيرء في توق محموم لردم ال هؤة بين حياتين» 
علنى أملاً "الثقب الأسود" » ثقب الذاكرة. وحين احتلت 
"داعس" عاو الوق ارات وار ت دالا 
قررت العودة إلى مستقري القديم» فسكنت في بيت مشترك 
يسمونه "بيت الأزمات" وهو مأوى لمن غاب فترة طويلة 
وفقد عنوان سکنه» أو شهد انعطافا حادا في حياته دفعه 
للخروج من عنوانه القديم مثل المطلقات حديثاء والأزواج 
الذين طردتهم زوجاتهم من البيت بسبب العنف» أو 
هجروا بيوتهم بغتة لسبب غير معلوم. حصلت على غرفة 
تطل على محل للبيتزا يديره رجل تركيء وبينها كنت 
أستلقي في سريري ذات ليلة» ضجرا ووحيدا وخائفاء بعد 
أن أطفأت النور وأطبق على روحي الظلام» ارتسمت في 
خيالي صورة أعرفهاء شاهدتها قبل اليوم كثيرا. رجل أصلع 
يرتدي ملابس ممزقة» يسير في شارع خال من المارة» وسط 
بيئة رمادية اللون. رجل غامض الملامح» مرتبك الخطى» 
قميصه الأبيض بمزق. وبنطاله يدل على القدم» وخلفه 
مساحات رمادية موحشة. يغذ خطاه نحو طريق طويل 
يمخترق المدن والبلدان والبراري» وكأنه بمظهره المتوحدء 
المرتبك» كائن خارج من مقبرة» إلا أنه يتحول إلى شبح 
أثناء تقدمه في حياة تشبه المتاهة. كان رجلا يشبهني. 

وتلك اللوحة أتذكرها جيداء لقد رأيتها ذات يوم في 
مرسم صديقي مرتضىء ويبدو أنها لم تغادر خيالي. 
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أغنية حزينة تتردد في رأسي» موسيقى الفراغ الروحي 
وهي تعزف لحضور غير مرئيين. أزحت الغطاء عن 
مادق اکت لرن ورحت اقب ل أرشيقه ثية 
دافع روحي ضاغط كان يوجهني جسدا وروحا. وقع 
بصري على الصور التى التقطتها في لوفان ذات سنة. الغابة) 
ا ف را ا سای ونال واس واا 
قوارب الموت. الأطفال السائرون في متاهات الجزر 
اليونانية. براميل الموت المتفجرة فوق المدن والحقول» 
ومحطة لوفان الزجاجية» وذلك القارب العتيق الراسى على 
او ادرف ا فقي ای ات فقداء 
الز مئ ولوححة الر جل الشرة العلقة جني تلك اللرنحة 
غير المكتملة. الليل الفلامنكي المليء بنجوم تتغامز بأضواء 
قادمة من مجرات على حافة الكون. الجامعة الكاثوليكية 
التي درس فيها نصير في القرن الماضي ويتتصب أمامها 
ذلك التمثال الضئيلء "تمثال المعرفة " . 

وقعت على صور كثيرة غيرها نسيتها في زحمة 
الأحداث» وهنا جاءت ضحكة مرتضى في خيالي مثل لون 
أحمر متوهج تدعوني إليها. اتصلت به في الليلة التالية عبر 
"الماسنجر" . وكان صوت المطر يطغى على حركة الشارع. 
لم يتغير شيء في حياتي قال لي» واستذكرنا تلك الأيام القليلة 
التى جمعتنا في لوفان» وسألته في نهاية المكالمة عن تلك 
اة يرق صد دد فى من اا ع 
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مصيرهم. فهمت أن الأخت الكبرى توفيت بسرطان الرئة 
منذ سنة» وقدعانت في أواخر أيامها معاناة لا يحتملها 
كائن بشري. أما سام فقد عاد إلى شارع الاستقلال في 
اسطنبول بعد أن انفصل عن زوجته. في حين احتضنت 
ميس ابن أختها ميّار لتضمه إلى العائلة» وهم ما زالوا 
يعيشون في البيت ذاته القريب من محطة القطارات. 

وعدت مرتضى بزيارة قادمة ما أن تستقيم ظروف 
سكني» ولكنني لم أستطع النوم حتى طلع الفجر. 

وكان الفجر تمتلئا بموجات كونية غريبة» تسللت إلى 
صدري وملأت روحي باليأسء وني الوقت نفسه» بالحنين. 
لون إن انك فا لست فا اساد 
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إيثاكا 


وأنت تنطلق إلى إيثاكا 

فلتأمل أن تكون رحلتك طويلة 

حافلة بالمغامرة» حافلة بالاكتشاف 

لا خف من الليستريجونيات والسيكلوبات 
وبوسيدون الغاضب 

لن تجد شيئا من ذلك في طريقك 

طالما احتفظت بأفكارك سامقة 

طالما مسق ووحك وحتسدك الأثارة الرائعة 
لن تقابل الليستريجونيات والسيكلوبات 
ولا بوسيدون المتوحش 

مالم تحملهم داخل روحك 

مالم تضعهم روحك أمامك 

فلتأمل أن تكون رحلتك طويلة 

ولعل صباحات الصيف تكون كثيرة 

ويا ها من متعة» يالا من بهجة 

لتدخل موانئ تراها للمرة الأولى 
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ولعلك تتوقف عند محطات التجارة الفينيقية 

عرق اللؤلؤ والمرجانء العنبر والأبنوس 

فوصولك إليهاء هو غايتك الأخيرة 

لكن لا تتعجل الرحلة أبدا 

فالأفضل أن تستمر لأعوام طويلة 

حتى لو كان للشيخوخة أن تدركك» وآنت تصل إلى 
الجزيرة 

غنيا بكل ما جنيته في الطريق 

دون انتظار أن تمنحك إيثاكا الغنى 

لقد منحتك إيثاكا الرحلة الرائعة 

فبدوها ما كان لك أن تبداً الطريق 

لکن لبس لديباها قا للك سر ذلك 

فإذا ما وجدتها فقيرة» فإن إيثاكا لم تخدعك 

فبا لحكمة العظيمة التي جنيتهاء بهذه الخبرة الكبيرة 

لبك انك اك ا قد ادر كت لك ما الى نه 
إيثاكا. ۰ 

الشاعر اليوناني قسطنطين كفافيس 
ترجمة رفعت سلام 
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